第十章
第二年秋天，平台年度创作者大会在海滨城市举办。
沈露提前一个礼拜就开始折腾我的行李。
她把我的西装外套一件一件比划到镜子前，最后挑了一件藏青色带暗纹的。
说：“上领奖台的时候转播灯光一打，你妈要是还躲在哪个犄角旮旯里刷手机，正好刺她的眼。”
颁奖环节安排在最后一个单元。
主题叫“数字时代的情感与真相”，我的年度版块“债务与遗产”获得了年度内容策划金奖。
颁奖词是从大屏幕里念出来的。
背景音混着定音鼓，女声稳定清晰。
“她用自己的故事唤起千万人对亲情的警觉与勇敢。当伤害披着爱的外衣，在数字时代被重新包装、被直播打赏、被做成九块九的课程，她让我们看清楚，那份所谓的账单上到底写着谁的血。”
掌声涌上来。我起身扣好西装扣子，往台上走。
追光灯晃了一下眼睛。台下前排嘉宾区那个空着的标牌——“美凤重养自己”，平台给它留了一个媒体席位，被拒。
我接过奖杯。
“去年这个时候，我在剪辑自己家里那堆烂账。有人问我为什么要用这么极端的方式去曝光自己的妈妈，他们觉得家丑不可外扬，关上门的归关上门。可是如果关上门之后只有拳头和拳头，钱和另一个直播间呢？”我停下来，把那句话压了一口长气。
“今天这个奖给我，也给我妈。她用我二十七年和她自己一生，把亲情变成了一桩流水线上的生意，而我站在这里，只是彻底按下了暂停键。”
掌声第二次劈下来，比头一轮更密。
沈露在后台抱着花等我。
她把花塞进我手里，手机屏幕晃了一下，是一个视频直播链接。
“你弟刚才发的，你妈在那边也开了个号。”
屏幕上，我妈坐在一间简陋的出租屋里，墙上贴满褪色的奖状，全是陈屿小时候的。
她对着镜头整理了一下头发，声音比以前慢了很多。
“家人们，我搬来外省了。”她顿了很长一会儿。
“换了城市，换了手机号，以前的账号都没了，就想安安静静过日子。过去的事我知道错了，不求谁原谅。我一个人住，蛮好的，经常骑着共享单车去菜市场。有时候下雨就不出门，在屋里看电视。”
弹幕少了一大半。有零星几条飘过：阿姨保重，照顾自己。
也有人问：课程什么时候再开？她没有理，好像压根没看见。
直播结束前，她把镜头推近桌子，上面放着三份外卖盒子、一碟花生米和一瓶没拆的红酒。
她举起酒杯，像是冲谁的方向，又像只是自言自语。
“陈榛，妈老了。”
直播断开。
我看了那个画面的最后三秒。
陈屿的电话打进来。
“姐，她那天给我打了最后一个电话，说以后不再用我和你了。然后就换了号码，没留地址。”
“你怎么回的？”
“我说知道了。”
他停了停，声音有点哑，但是很稳。
“我没让她打钱。”
“好”
挂了电话之后，窗外有海风灌进来，把酒店窗帘鼓成弧形。
沈露伸手从我手里把手机抽走，点了关闭屏幕。
“出发。庆功宴嘛，没有什么比活着还不被消费更好的事。”
她一手夹着礼服内衬底下那个没缝合的针脚，一手推开宴会厅大门。
里面音乐声、碰杯声、笑声涨潮似的把我们拉了进去。