我老公方尚是个连买菜都要问豆包的铁血理科男。
我们结婚备孕了三年都没结果。
豆包让我们规律作息，他把应酬都推了，陪我早睡。
豆包也说生育问题男女双方同等责任。
他抱着我说：“别急，我们慢慢来。”
直到他青梅冯莱从国外回来，饭桌上提起一项 “最新研究”：
“很多夫妻怀不上，最后查下来还是女方问题多。”
方尚立即点头：“我早就觉得是这样。”
他转头盯着我说：“你赶紧换家医院，好好查查。”
没等我开口，他就已经回过头说说笑笑。
他们从孩童时候聊到未来畅想，我坐在旁边形同陌路人。
三年里，我陪他戒烟、陪他跑医院、陪他把每个希望都记进日历。
如今冯莱的一句话，他就把责任全推给了我。
我点头预约了医院复查，方尚以为我终于听话。
可他不知道，我转身点开了律所小程序，预约律师咨询离婚事宜。
……
饭局散场时，方尚把冯莱的行李放进后备箱，关上盖子，回头问我：
“你坐后面行不行，阿莱刚回来，我带她认认路。”
我捂着肚子点了点头。
三年前陪他回老家祝寿，我坐了六个小时的大巴，在车上吐了三个小时，连胆汁都吐了出来。
那时他抱着我哭得说不出完整的话，答应第二天就去买辆小车。
他说副驾驶永远留给我，以后再让我吐，就把我吐出来的东西全吃掉。
车驶出餐厅停车场，冯莱低头翻着手机，车窗外的霓虹从她脸上滑过去，一道亮，一道暗。
“方尚，我导师发了个链接，国外最近在做辅助生殖项目，样本筛选方式换了。”
方尚握着方向盘问：“发给我看看。”
“你不是说苏言明天还要复查吗？你们正好可以参考。”
冯莱把手机递到他面前，随后侧过身，把嘴唇贴到他耳边说了句话。
方尚腾出右手，揉了揉她蓬松的卷发。
“你还是这么爱说悄悄话。”
冯莱拍开他的手，顺手理了理被他揉乱的发尾。
“你也没变，还是这么爱揉我的头发。”
两个人笑成一团，车厢里全是他们熟悉的笑声。
方尚从后视镜里瞥了我一下，随即把视线收回去。
“明天你自己去医院。”
胃里翻涌的酸意又顶了上来，我撑着前排座椅问他：“所有检查都是我们一起去的，为什么这次不行？”
他的脚压住油门，车速往上窜了几格。
“我临时有事。”
冯莱自然地接过话头：“我租的公寓下午刚做完保洁，房东说甲醛指标没问题，可我的呼吸道比较敏感，不敢直接住进去。”
方尚放松了踩油门的脚，车速慢下来，脸也转向她那边。
“豆包给了几个检测方案，我明天带仪器过去看看。”
三年前换季时，我鼻子堵了两天，他抱着手机坐在床边，翻了十几页资料，第二天就请假带我去挂专家号。
医生说只是普通过敏，他还站在诊室门口追问了许久，连枕头要晒多久都记进了备忘录。
车停在冯莱住的酒店门口。
胃里翻搅的东西终于冲到喉咙，我推开车门跑到绿化带旁边，弯下腰吐了出来，眼泪被呛得直往外涌。
方尚站在车边看着我，脸色沉了下来。
冯莱解开安全带，探出车门喊我：“言姐，你还好吧？是不是怀孕了？”
方尚替她拉开车门，手掌护在车门上方。
“别管她，她就是矫情。”
冯莱弯腰提起自己的包，朝我摆了摆手。
“明天见。”
车门合上，车厢里只剩下我们两个人。
方尚没有立刻启动车子，指尖搭在方向盘上，隔了片刻才问我：
“你今天怎么一直不说话？”
我靠着椅背，喉咙里还残留着酸涩的味道。
“你们聊的都是专业内容，我听不懂。”
他侧过脸看我，声音放轻了些。
“检查结果出来以后，第一时间发给我。”
“知道了。”
到家后，方尚进书房拿检测仪。
我站在玄关，听见他对豆包说：“帮我列一份室内甲醛检测注意事项。”
没过多久，他拿着仪器走出来，见我还站在原处，停下脚步问：
“你又怎么了？”
“没什么，刚才走神了。”
方尚弯腰换鞋，鞋底在地砖上磨出短促的声响。
“你明天别乱跑，检查结束以后直接回家。”
“嗯。”
他张了张嘴，话还没说出口，茶几上的手机亮了起来。
冯莱发来一条消息：阿尚，豆包推荐的空气净化器链接，你发我一下。
方尚低头拿起手机，手指在屏幕上飞快敲着，客厅里只剩下细碎的按键声。
我看着他，忽然想起刚结婚那阵子，他也是这样满怀耐心，事事都替我查清楚。
只是如今，他把那份热乎劲儿给了另一个人。
我绕过方尚回到卧室，关上房门，点开了律所小程序。
律师咨询的预约已经排到了三天之后。
填写咨询事项时，我盯着屏幕，一个字一个字敲下去。
离婚，财产，分配。