订婚宴上，宋恒当着满堂宾客的面，递给我一个褪色掉皮的红木盒子。
里面躺着一对空心镀铜金镯，轻轻一捏就瘪了。
宾客的嘲笑像耳光抽在我脸上，我躲进洗手间，哭着打给宋叔叔。
“宋叔叔，我知道您看不上我是孤儿，嫌我配不上宋家。
可宋恒创业这些年，我打三份工替他撑门面，从没要过排场。
今天两家世交都在，您拿地摊假镯子当聘礼，就非要这么羞辱我吗？”
电话那头明显愣住：“什么假镯子？说清楚！”
我咽下委屈：“宋恒说，是您特意吩咐买的，
说我这种孤女能进宋家门已是高攀，不配戴真金。”
“胡说！那是宋家传了四代的古董金丝头面，
估价过千万，我三天前亲手交给宋恒的！
礼单里还有市中心独栋别墅，加八百八十八万现金支票，全是给你的订婚礼！
宋恒把东西弄哪儿去了？！他现在人呢？！”
我盯着镜子里惨白的自己，手腕被假黄金染得发黑，声音干涩：
“宋叔叔，他只给了我这对二十块钱的空心镯子。”
电话那头沉默了三秒，
“丫头，把电话给宋恒。现在。”
1
进了洗手间，我关上隔间门，整个人才终于撑不住，蹲在地上哭出来。
手腕上的黑印怎么擦都擦不掉。
那对假金镯的劣质味道还残留在皮肤上，刺得我胃里一阵阵翻涌。
我拿出手机，手抖着拨通了宋父宋建章的电话。
电话响了很久才接通。
“沈棠？”
他的声音一如既往严肃。
过去七年，我最怕听见这个声音。
因为宋恒说，他父亲看不起我。
看不起我父母早亡，看不起我寄人篱下长大，看不起我没有娘家撑腰。
我攥紧手机，眼泪砸在裙摆上。
“宋叔叔，我知道您看不上我是孤儿，嫌我配不上宋家。”
“我爸妈已经走了，没人会再记得当年的情分，您不认我也正常。”
“宋恒创业这些年，我打三份工替他撑门面，从没向宋家要过排场。”
“可今天两家亲友都在，您拿一对二十块的地摊假镯子当聘礼，就非要这么羞辱我吗？”
电话那头骤然安静。
几秒后，宋建章的声音沉了下来。
“什么假镯子？”
我哭得发抖。
“宋恒说，是您特意吩咐买的。”
“他说我这种孤女能进宋家门已是高攀，不配戴真金。”
“他说宋家不讲虚礼，让我别挑。”
话音落下，电话那头传来一声杯子摔碎的脆响。
宋建章厉声道：“胡说八道！”
我怔住。
他一字一句，声音冷得吓人。
“我给你准备的，是宋家传了四代的古董金丝头面。”
“那是宋恒母亲留下的东西，估价过千万。”
“礼单里还有市中心望江别墅一栋，八百八十八万现金支票，以及宋氏基金份额，全部是给你的订婚礼。”
“我三天前亲手交给宋恒，让他今晚当众给你。”
“沈棠，你告诉我，他现在给你的是什么？”
我低头看着掌心那只被我摘下来的假镯子。
瘪掉的镯身歪歪扭扭，铜芯裸露，像一张讽刺的笑脸。