1
全校大会开到一半，教导主任把一张揉皱的纸条拍在投屏上，声音冷得能结冰。
“市决赛，有人作弊。”
“这张小抄，从三号考场第二列搜出来的。”
“上面写的，是压轴题的标准答案。”
礼堂里一千多人同时安静下来。
下一秒，无数部手机举了起来。
家长群在直播，年级群在刷屏。
方芷就坐在我旁边。
她红着眼眶，声音发抖，却刚好能让整排都听见：
“宋遥，那场决赛……你是不是就坐在三号考场？”
前世，就是这句话，把我钉死在作弊的名单上。
成绩作废，竞赛资格取消，退学。
我妈在化疗的病床上看到那份通知，当天晚上就没了。
我站在出租屋楼顶，一跃而下。
而方芷踩着我这身污名，拿到了那唯一的保送名额，进了名校，被写成寒门逆袭的榜样。
再睁眼，还是这场大会。
看着那张被右手压出字迹的小抄，慢慢站了起来。
我笑了。
拜托，我是左撇子。
……
全校大会开到一半，教导主任陈立宏拿着话筒上了台。
他身后的大屏亮着，一张揉皱的纸条被扫描放大，铺满整块幕布。
纸条上是一道题的解题步骤，字迹潦草，最后一行写着“∴ 最小值为 2√3”。
那道题我认得。
市数学竞赛决赛的压轴题，全卷最难的一题，满分三十分。
全校，就我一个人做出来了。
陈立宏清了清嗓子，声音从四面音箱里砸下来：
“市决赛，有人作弊。”
“经查，高三（16）班宋遥，夹带小抄，情节恶劣。”
“经校党委研究决定，给予开除学籍处分。”
“从今天起，宋遥不再是本校学生。”
礼堂里一千多人，像被人同时掐住了脖子。
安静得能听见头顶日光灯的电流声。
然后，嗡的一声，炸了。
有人倒吸凉气。
有人回头看我。
有人把手机举得更高，屏幕上的直播小红点一闪一闪。
家长群里，这条处分消息正在被转发、截图、议论。
年级群里，“宋遥作弊”四个字，后面跟了几十个问号。
后排有个男生压低声音，跟旁边的人说：
“我就说她怎么突然拿一等奖，原来是有答案啊。”
“嘘，小声点，别让人听见。”
“怕什么，都开除了。”
“那倒是，以后领奖台上就清静了。”
我攥紧了校服袖口。
指甲陷进掌心，疼，但比前世的疼轻多了。
方芷就坐在我左手边。
她眼眶一红，眼泪说来就来，声音软得像是怕惊到谁：
“宋遥，这肯定有误会。”
“你成绩那么好，怎么会作弊呢？”
她说着，伸手要来拉我的胳膊。
声音不大，却刚好让整排、前后几排都听得清清楚楚。
“不过……”
她顿了顿，像是不忍心，又像突然想起什么。
“决赛那天，你考完是不是跟我说，你提前交卷了？”
台下又是一阵议论。
提前交卷。
放在“作弊”两个字后面，就成了“提前交卷去传答案”。
前世，就是她这句话。
先认下“你成绩好不会作弊”当好人，再补一句“你提前交卷”，把刀递到所有人手里。
那时候我慌了，越解释越乱。
我说我没有，她说你别激动。
我说我不认识那个卖答案的，她说我也没说是你买的啊。
我说我可以重考，她哭着说，宋遥，学校已经定了，你就认了吧。
最后，我被钉死在作弊的名单上。
成绩作废。
竞赛资格取消。
高考报名资格取消。
退学通知送到我妈手里那天，她正在化疗。
她躺在病床上，戴着氧气管，一个字一个字看完，手一直抖。
当天晚上，人就没了。
医院给的理由，是情绪激动，诱发心衰。
我站在出租屋楼顶，吹了一整夜的风，然后往下跳了。
跳下去之前，我看了最后一眼手机。
屏保是方芷和我的合照，她笑得比我还甜。
而方芷踩着我这身污名，拿到了那个唯一的保送名额。
她进了那所顶尖名校，被本地媒体报道成“寒门出贵子”的励志榜样。
配图是她捧着录取通知书，笑得温柔又谦虚。
底下评论一水地夸：这才是能吃苦的好孩子。
我没人管。
退学之后，我去求过班主任，求过年级组，求过教育局。
我把草稿纸、座位表、考场记录，一份份递上去。
没人看。
教务处的人说，处分已经下了，改不了。
我妈的葬礼上，方芷还来了。
她穿一身白，在灵前哭得上气不接下气，说会替我看好我妈。
亲戚们都说，这孩子真仗义。
我站在角落里，一句话也说不出来。
那时候我才明白，一个人要是先把刀递出去，再哭，比直接捅人还狠。
后来我搬出学校，租了个单间，白天打工，晚上睡不着。
头发一把一把地掉。
再后来，我上了楼顶。
再睁眼。
还是这场大会。
还是这句“你是不是提前交卷了”。
我抬头，看向讲台上的陈立宏，又看向身边的方芷。
然后我笑了。
“方芷。”
我站起身，声音不大，却足够穿过半个礼堂。
“我还没认。”
“你就急着替我，把交卷时间都安排好了？”
陈立宏眉头一皱，语气沉下来：
“宋遥，你态度放端正。”
“学校不冤枉一个好人，也不会放过一个作弊的。”
我往前走了两步，站到过道中央。
所有镜头都追着我。
“陈主任，处分我可以收。”
“但在我签字之前，我想先把证据看清楚。”
陈立宏指了指身后的大屏。
“证据就在这。”
“一张纸。”
我抬头看着那张被放大的小抄。
“陈主任，你口口声声说我作弊。”
“那你告诉我，这张小抄是谁发现的？几点？哪个考场？哪个座位？谁先拿到手？中间经手了几个人？”
“你们总不会，凭一张纸，就给我盖一个作弊的章吧？”
礼堂里的议论声，顿了一下。
有人小声嘀咕：“对啊，光一张纸，怎么就认定了？”
“这处分，是不是下得太快了？”
“连个像样的调查都没有。”
方芷连忙站起来，眼睛更红了，声音里带着哭腔：
“宋遥，你别这样跟主任说话。”
“大家都是为了你好，你认个错，事情还能从轻。”
我转头看她。
“方芷，我还没认。”
“你就开始替我谈从轻了？”