第2章 2
  晚饭后,我开始收拾。
  擦遥控器。
  守则第三条,每天酒精擦拭一次。
  我抽了一张消毒湿巾。
  把遥控器正反面都擦了一遍,放回茶几固定的位置。
  摆正拖鞋。
  玄关的拖鞋东倒西歪,我蹲下来,一双一双摆整齐。
  苏雅楠窝在客厅沙发上吃薯片,看电视。
  她盘着腿,薯片咬得咔咔响,碎屑掉在沙发上,掉在地毯上。
  我看向书房的门。
  林屿琛在里面,门关着。
  苏雅楠吃完薯片,把包装袋扔在茶几上,站起来伸了个懒腰。
  “雨禾姐,我先去睡啦,晚安。”
  “嗯,晚安。”
  她回了客房,门关上了。
  我趴在地毯上,把碎屑一粒一粒捡起来。
  回到卧室的时候,林屿琛已经躺下了。
  我张了张嘴。
  想说苏雅楠掉在地上的筷子你当没看到,而我掉了一滴油你踢了我一脚。
  想说地毯上的薯片碎屑,都是我一粒一粒捡起来的。
  但他翻了个身,背对着我。
  到嘴边的话又全咽了回去。
  第二天早上,我照例去卫生间清理。
  守则第六条:掉发超过两根要立刻捡
  洗手台上掉了五根头发,我赶紧捡起来扔进垃圾桶。
  苏雅楠朝我打了个招呼,光着脚走进卫生间。
  出来的时候,浴室地上全是湿脚印,地漏又被头发堵住了。
  我看着那些脚印,没说话。
  说了也没用。
  上班前,我想去书房跟林屿琛说一声。
  推开门。
  苏雅楠穿着那件吊带睡衣,坐在林屿琛腿上。
  两个人对着电脑屏幕,他的手臂环在她身侧,她的手搭在他的手背上。
  “屿琛哥,我们高中的合照!你看那时候我好胖哦。”
  林屿琛笑了一下。
  没有推开她。
  那个笑很自然,像这个动作发生过无数次。
  我站在门口。
  他们没注意到我。
  我往后退了一步,把门轻轻带上。
  走廊里很安静。
  我想起一年前逛街,我想去牵他的手。
  他下意识躲开了,说:“手上有汗。”
  从那以后,我再也没主动牵过他。
  ...
  一整天,我都在工位对着电脑发呆。
  打了一行字,又删掉。
  最后我还是给他发了条消息:“阿琛,雅楠打算住几天?”
  他回得很快:“看她心情,怎么?”
  我咬了咬嘴唇,又发:
  “没,就是问问,第九条不是说访客要提前三天预约……”
  “她不用守,我不是跟你说过了吗?”
  原来他的规则,只约束我一个人。
  一直问,反而是我的不礼貌了。
  下班的时候,我经过一家炒货店。
  糖炒板栗的香味飘出来。
  我记得他很喜欢吃。
  但守则第七条:不准带零食回家,味道太大,不好收拾。
  我站在店门口,站了很久。
  然后我买了。
  明知道违规,还是买了。
  板栗装在纸袋里,热乎乎的,烫手。
  我给他发了条消息:“我买了板栗,你喜欢的那个。”
  他没回。
  回到家的时候,客厅的灯没开。
  投影开着,屏幕上在放一部综艺。
  苏雅楠和林屿琛坐在沙发上。
  两个人靠得很近,肩膀挨着肩膀。
  我把板栗放在茶几上。
  “阿琛,我记得你喜欢吃糖炒栗子,我路过买了点。”
  他看了一眼纸袋,视线又回到投影上。
  “守则上不是说不能买零食吗?下次注意点。”
  “好。”
  苏雅楠伸手抓了一个板栗。
  “哇好香!屿琛哥你看,我剥不开。”
  她把板栗递到他面前。
  林屿琛接过去,低头帮她剥。
  他的指甲打理的很干净,现在却为了剥板栗粘上了污渍。
  剥好了,放进她手心里。
  苏雅楠咬了一口:“好好吃!屿琛哥你也尝一个。”
  她拿了一个板栗,喂到他嘴边。
  他张嘴吃了下去。
  我看着他的手。
  那双嫌我手上有汗的手。
  那双嫌我筷子不干净的手。
  我站在原地,看着苏雅楠又拿了一个板栗喂到他嘴边。
  “雨禾姐你不吃吗?”苏雅楠歪头看我,“好好吃的!”
  我说:“我不吃。”
  然后转身,走进卧室。
  眼泪掉了下来。
  三年了。
  这间屋子里的规矩,我一条都没故意犯过。
  除了今天。
  今天我买了板栗。