我站在门口，忽然觉得恶心。
不是难过，是恶心。
我开始收拾东西。
先收我自己的，再把她们的东西一样一样堆到门口。
奶瓶，尿不湿，婴儿洗护用品，月子帽，吸奶器，甚至还有陈妍落在浴室的丝巾。
我从前不是没看见。
只是每一次，我都逼自己别多想。
因为顾行舟总会说：“你别这么敏感。”
因为他说：“她一个人不容易。”
因为他说：“你最懂事。”
于是我真的忍了三个月，忍到连我自己都快忘了，我才是这个家的女主人。
收拾到一半，门开了。
顾行舟回来了。
他西装外套不见了，衬衫领口扯开了两颗扣子，脸色阴沉得厉害。看见满地狼藉和门口堆起来的母婴用品，他的眉头猛地皱起。
“你在干什么？”
“清垃圾。”我没抬头，继续把最后一包婴儿湿巾扔过去。
他看着地上的东西，脸色更难看：“许念，你别太过分。”
“我过分？”我站起身，看着他，“那你告诉我，这些东西为什么会在我们家？”
“我说过，妍妍只是暂住。”
“暂住三个月，孩子都办完百日宴了，还叫暂住？”
他咬了咬牙：“她现在没地方去。”
“那是她的事，不是我的事。”
我走到他面前，第一次这样平静地看着他。
“顾行舟，你今天必须给我一句实话。顾晚晚到底是不是你的孩子？”
他的目光闪了一下。
就是这一闪，让我心口最后一点余温都凉透了。
“你怀疑我？”他反问。
“我现在不是怀疑。”我说，“我是给你机会说实话。”
他沉默了很久，久到客厅里只剩下墙上钟表走动的声音。
最后，他疲惫地揉了揉眉心。
“不是。”
明明我早就猜到了，可真正听见这两个字时，心脏还是像被什么狠狠攥了一下。
不是。
不是他的孩子。
可他却抱着那个孩子，替她办百日宴，默认她跟自己姓，以家属身份陪产，甚至让所有人都以为那是他的女儿。