第一章
开学第一天，我因为一头粉色头发，被三个室友认定成“不正经”。
她们偷拍我，造谣我，往我柜子里塞电子烟和小酒瓶。
辅导员劝我。
“你先道个歉，把头发染回来，别影响寝室评优。”
我没吵，也没闹。
我搬去了校外，把床位空了出来。
第二天，宿舍系统把一个临时调宿的新生分进了我们寝室。
当天晚上，寝室长哭着给我打电话：
“夏枝，你回来吧，求你了。”
”你那个表姐再查下去，我们三个都要被处分了。”
1.
“你这头发，军训前能染回来吗？”
我愣了一下。
“学校规定不能染发吗？”
魏思宁笑了笑。
“学校当然不会写得那么死。”
“但我们这栋楼是新生示范宿舍楼，学院这学期要评文明寝室。”
”你这种发色，老师来查寝第一眼印象就不好。”
我下意识摸了一下头发。
浅粉色。
不夸张，也不炸眼。
我只是想在上大学前，做一次高中不敢做的事。
本来我也打算军训结束后再染回深色。
可她这样一说，我心里突然有点不舒服。
“我会注意宿舍卫生，也不会影响大家休息。”
“发色和这些没关系吧？”
另一张床上的女生朱乔噗嗤笑了。
“怎么没关系？你这样的发色看起来私生活很乱的样子。”
她声音不大，却刚好能让我听见。
“我们宿舍要是因为你丢了文明寝室，多冤啊。”
最后一个女生坐在书桌前，抱着膝盖小声说：
“我不是歧视你啊，就是你这个颜色……”
”有点像外面那种精神小妹。”
她叫陈语棉。
说完，她还把自己的书包往旁边挪了挪。
像怕我的行李碰到她。
我站在门口，手还拉着箱杆。
那一刻，我忽然觉得自己像一件不合格的物品。
被她们拆开当场验货一样。
我没吵。
我说：“我不抽烟，不喝酒，也不逃课。”
“我就是染了个头发。”
魏思宁看着我。
“没人说你一定会做那些事。”
“我们只是提前沟通，避免以后麻烦。”
她把“沟通”两个字说得很好听。
可语气里全是审判。
我忍着不适，把行李搬到剩下那张床位。
靠门，离卫生间最近。
我来的最晚，没得选。
整理东西时，我从包里拿出打印好的课程表、奖学金评定细则、图书馆开放时间。
朱乔瞥了一眼，笑得更明显。
“哟，还挺会装。”
我手一顿。
魏思宁立刻接话：“乔乔，别这么说。”
然后她转头看我。
“夏枝，我们宿舍氛围挺好的。只要你配合一点，大家都能相处。”
我没说话。
我刚进大学第一天。
不想一开局就和室友撕破脸。
晚上，辅导员在班群里发通知，要求各寝室推一个临时负责人。
魏思宁立刻发：“416 已确认由我负责，我会督促大家保持寝室卫生和学习氛围。”
底下有人回：“思宁好靠谱。”
“高中就当班委吧？”
“我们班有你真好。”
我看着手机，没有参与。
十点半，宿舍熄灯。
我戴上耳机背了半小时单词，准备睡觉。
上铺传来朱乔压低的声音。
“我真服了，怎么偏偏分到我们寝室。”
陈语棉小声说：“她会不会半夜出去啊？”
魏思宁说：“先观察吧。”
“要是真影响评优，我会找老师反映。”
我躺在黑暗里，睁着眼。
这是我大学生活的第一晚。
我原本以为，它会自由、热烈、充满期待。
可现在，我只觉得冷。