我开始正式办理交接手续。
高原观测站的高海拔派遣有一套严格的流程：高原适应评估、极端环境生存培训、紧急联络人备案……
邓菲没有再联系我，但从同行们的私聊里，我知道她和顾琛的关系已经半公开化。
有人看见顾琛开着邓菲的车进出研究所。
顾琛的研究生中期考核是“优秀”。
所里几乎没有研一学生拿到过这个评级。
我暂住到向震家的老房子。
“你真的想清楚了？”
向震一边帮我整理防寒装备，一边问，“那边现在的情况比文件上写得更糟。上周又有两个观测点因为暴风雪中断通信七十二小时。”
“想清楚了。”
“如果留在这里，我每天都要看到邓菲和顾琛。我不想把未来两年，都耗在等待她回心转意上。”
我拉上羽绒服的拉链，抬头看他：“你知道最让我难过的是什么吗？”
“不是邓菲的态度，也不是顾琛的手段。而是当这一切发生时，我第一个反应竟然是自我怀疑，是不是我太敏感了？是不是我作为伴侣不够支持她的事业？”
“你知道的，在冷湖观测站零下三十度的夜里，我从未退缩过。但这七年，为了让她感到安全，我放弃了三次高海拔驻站机会，推掉了两个国际合作项目。”
我笑了笑，笑容有点苦：“如果连被派往无人区我都能坦然接受，那这世界上应该没什么能让我退缩了。”
出发前一周，我去做了全套的高原适应评估和极端环境心理测试。
心理医生是个温和的中年女人，她看完评估报告，抬头看我：
“宋老师，你的焦虑量表分数有点高，是之前在冷湖那次设备故障的影响还在吗？”
我点头。
“那么这次主动选择去更高海拔的地区，是某种形式的自我验证吗？”
我想了想：“是自我重建。”
离开前，所里为我办了简单的送行会。
邓菲没有出席，听说她当天在外地参加天体物理学会的紧急会议。
顾琛倒是来了，他递给我一个密封的资料袋：“这里面是高原观测站最新的设备手册，可能会用到。”
我接过：“谢谢。也祝你学业顺利，好好跟着你的邓老师学习。”
顾琛的笑容僵了一瞬。
送行会结束后，我在电梯口遇到了邓菲。
她似乎是专程赶回来的，羽绒服上还沾着机场的雨渍。
“我们谈谈。”
“该谈的都已经谈完了。”
我按下电梯按钮。
“宋昱，别去。”
她突然抓住我的手腕，手指冰凉。
“我错了，我承认我处理顾琛的事不够妥当。但那不是赌气的地方，你的身体扛不住那种海拔的，会出事的。”
我看着她，这个我曾以为会共度一生的女人，此刻眼睛里布满血丝，眼下的青黑遮都遮不住。
有那么一瞬间，我几乎要心软了。
但我想起阿里派遣确认邮件弹出时的心悸。
想起她说只是个玩笑时的轻描淡写。
想起母亲摔倒那晚，我在天台吹风时，她在公寓里给另一个女人送笔。
“太晚了，邓菲。”
我轻轻抽回手，“电梯来了。”
“如果你真的去了，我们之间就彻底结束了！”
她在我身后喊，声音嘶哑。
我走进电梯，转身面对她：“我们早就结束了。从你允许别人把我的学术生涯和姓名当作玩笑的那一刻起。”