江让的每一天，是从一道选择题开始的。
早上七点五十，手机准时震动。两张照片，一条语音，尾音翘得能挂住一整个春天……
“江让让，今天穿A还是B呀？”
A是奶油色薄开衫配灰色百褶裙，B是白衬衫、深蓝格子JK裙、白色冰丝小腿袜和黑色玛丽珍鞋。
大一下学期，刚当上男朋友的江让还很天真，以为这道题存在最优解。他认真分析了当天的天气、课表和活动场合，回答：“A。”
苏念棠：“可是我想穿B。”
江让：“那就B。”
苏念棠：“你是不是觉得A不好看？”
那天江让在数据结构课上走神了整整四十分钟，讲台上的邱文远教授点了两次名他都没听见，人生第一次意识到，这个世界上存在无解的题。
后来他终于进化出了标准答案：“都好看，但B更像你。”
“哪里像呀？”
“可爱。”
屏幕那头会安静两秒，然后炸出一排感叹号，附赠一个原地转圈的小人表情包。
八点十五分，穿着B裙子的苏念棠准时从女生宿舍楼里蹦出来，马尾上别着草莓发卡，蹬蹬蹬跳上台阶第三级，站定，朝他张开双手。
第三级台阶是她的战略要地。
她一米五八，江让一米八六，平地上她踮起脚尖也只够得到他的下巴；而站在第三级台阶上，她刚好能平视他的眼睛，还能顺手揉乱他的头发，居高临下地宣布：“小江同学，今天也要乖哦。”
江让面无表情地任她揉，耳朵红了一圈，接过她的帆布包背到自己肩上。
有时她揉完头不肯松手，会从台阶上直接扑进他怀里。
隔着薄开衫和他的T恤，她胸前两团软乎乎的肉撞到他胸口，又被抱紧的手臂挤得更满。
江让从没真摸过，只敢僵着手扶她后背，闻她头发里的洗发水味，却会因为那一点柔软的重量高兴一整天。
包很轻。里面通常只有一支马克笔、半包草莓软糖，和一本一整个学期都不会翻开第二次的《世界现代设计史》。
但苏念棠说了：男朋友背包，是恋爱的基础设施。
去教学楼的路上要经过小吃街。
苏念棠吃早饭有一套雷打不动的仪式：糖三角要趁热咬开一个小口，先把里面的糖汁嘬掉；豆浆必须是甜的，吸的时候腮帮子一鼓一鼓，像只过冬前囤粮的仓鼠。
江让负责在旁边剥茶叶蛋，顺便在她噎住之前，把豆浆往她手边推一推。
“江让让，”她嚼着糖三角，含糊不清地宣布，“我们中午吃烤鱼吧。”
“上周你说要减肥。”
“减肥是上周的事呀。”苏念棠理直气壮，“本周的苏念棠，是全新的苏念棠。”
有必要介绍一下全新的苏念棠：南川大学设计学院大四在读，视觉传达专业，身高一米五八，体重保密。
鼻梁上永远架着一副圆框黑边眼镜，镜片薄，衬得眼睛又圆又亮；杏眼，卧蚕，笑起来右边脸颊有一个若隐若现的梨涡。
皮肤白，头发软，阳光底下会泛一点栗色。
走路不好好走，人行道上有格子就只踩白色的；开心的时候会原地小小地蹦一下，像气泡水里升起来的一颗气泡。
看恐怖片必须捂着眼睛从指缝里看，结果比不捂看得还全。
数学不好，聚餐AA永远算不明白，算到第三遍就把手机一推：“要不你请我吧，嘻嘻。”
以及，全南川公认的，江让的女朋友。……介绍完毕。
顺便介绍一下她的衣柜。
苏念棠的衣柜像一块打翻的奶油蛋糕：奶白、米色、浅粉、燕麦色，按色号深浅挂得整整齐齐。
春天是薄开衫和百褶裙，夏天是白裙子配草莓发卡，秋天有一整排焦糖色的毛衣，冬天则把自己裹成一只米色的汤圆，围巾绕三圈，只露出一双眼睛，被冷风吹出小鹿一样湿漉漉的光。
江让的衣柜就简单多了：黑、白、灰。
苏念棠管这叫“黑白灰配色的男人”，但她很满意……“这样我站在你旁边，就是彩色的呀。”
江让其实最喜欢她穿B。
白衬衫的领结歪一点，深蓝格子裙就显得更短些；冰丝袜刚好停在小腿肚下方，露出一圈白得发亮的皮肤。
苏念棠知道他会偷看，过马路时总故意把脚尖往前伸一点，晃晃那双黑色玛丽珍鞋，问他：“小江同学，袜子好看还是我好看？”
“你。”江让答得很快。
“骗人。”她笑着说，“你刚才明明看袜子。”
大四拍毕业照前，那条格子裙在纸箱里压出一道皱。苏念棠抱着它跑到江让宿舍楼下，像抱着什么大事：“让让，救命。它皱了。”
江让借来熨斗，在公共洗衣房替她把裙褶一条条熨开。
苏念棠坐在旁边晃腿，袜尖勾着鞋后跟，笑他像个提前退休的居家男友。
江让抬头看见她袜边卷起一点，伸手替她抚平，又很快收回去。
苏念棠低头看着那一下，脸有点红，却故意把小腿往他面前伸：“再摸一下也行。只许一下哦。”
江让后来承认，自己有点恋足，也有点恋物。
他喜欢看苏念棠穿白色冰丝袜时袜边勒出的那一圈皮肤，喜欢她脱下玛丽珍鞋后把脚蜷在沙发上的样子，也喜欢她夏天穿浅蓝牛仔超短裤时，裤腿贴着大腿根那一点随动作晃起来的褶。
苏念棠发现得很早。有一回她把鞋踢到他脚边，趴在沙发上画图，忽然回头问：“你是不是又在看我的鞋？”
江让耳朵红了，嘴上还想装没事。
她却把一只穿着白袜的脚搭到他膝头，笑眯眯地说：“喜欢就摸一下。还是那句，只许一下。”
中午十二点，烤鱼店。老板孙大成隔着玻璃窗就冲他们招手，声音洪亮：
“来了啊，老位置给你们留着呢。”
苏念棠把眼镜往鼻梁上一推，盯着桌上的取餐牌，狐疑地眯起眼睛：“你什么时候排的号？”
“上周。”江让给她围上围裙，动作熟练，“你说要减肥的时候。”
恋爱三年，江让早就摸清了一条真理：苏念棠说出口的决定，先点头总没错；至于第二天作不作数，得看她睡醒以后。……