计算机学院流传着一份神秘文档，名为《苏氏撒娇分级响应机制》，作者：江让的室友老三。
文档不长，全文如下……
一级预警：拽袖子。
苏学妹的手指勾住江神的袖口，轻轻晃两下。
事态可控。
江神通常面无表情，但根据长期观察，其耳廓泛红概率为百分之八十七。
二级预警：摇手臂。 整条手臂被抱住摇晃，配合拖长的尾音“江让让……”。
江神防线出现结构性裂缝，妥协率约百分之九十。
三级预警：鼓脸颊，连名带姓。“江！让！”二字一出，双颊鼓成小笼包状。
历史成功率：百分之百。
文档末尾还有一行小字：另有一种未收录的最终手段，代号“数到三”。经鉴定，非撒娇，系核按钮，无解。
关于“数到三”，要从大一那年春天说起。
那天晚自习结束，江让照例送她回宿舍。
香樟道很长，路灯把两个人的影子拉长又缩短。
江让欲言又止了三次，第三次的时候，苏念棠停下脚步，转过身，仰着脸看他。
“江让同学，”她说，“你是不是有话要说？”
江让：“……”
“你再不说，我就要数到三了哦。”她背着手，一步一步往后退，眼睛亮得像揣了两颗星星，“一……二……”
“我喜欢你。”
数数声停了。
香樟树的影子里，苏念棠眨了眨眼，忽然笑出了那个梨涡：“谁让你抢答的呀。”
顿了顿，又说：“不过，抢答正确。”
从那天起，“数到三”成了他们之间的最高法律。
吵架了，数到三就要和好；闹别扭了，数到三就要说话；她走在前面赌气，数到三，他就必须追上来。
执行细则是苏念棠单方面颁布的，解释权也归她。
但三年来，这条法律从未失效……因为一般数不到三。
数到“二点五”的时候，江让就会回头，就会投降，就会把锅里最后一颗虾滑放进她碗里。
有一次江让问她：“要是有一天，我没回头呢？”
苏念棠正在舔酸奶盖，闻言抬起眼睛，特别笃定：“不可能。”
“万一呢？”
“没有万一。”她把舔干净的酸奶盖“啪”地拍在他手背上，像盖了一个章，
“你是我的人。我数到三，你就要回头。这是宇宙的规律。”
宇宙的规律。
那天晚上，江让在备忘录里认真记了一笔：
【宇宙规律第一条：苏念棠数到三，江让必须回头。】
当然，规律也有失灵的时候。唯一能扛住三级预警的场合，是苏念棠想在一天之内喝第二杯奶茶。
“就半杯。”一级预警，拽袖子。
“三分糖去冰双份芋圆，最后一次嘛。”二级预警，摇手臂。
“江！让！”三级预警，小笼包脸。
江让不为所动，转身进了奶茶店。
店员沈泽抬头看见他，笑着问：“还是老样子？”他点点头，五分钟后出来，递给她一杯热牛奶，里面加了双份珍珠：
“特调。无咖啡因，不失眠，不伤胃。”
苏念棠嘟囔了一句“狡猾”，接过来，吸管戳进去，一颗一颗数着珍珠吃，越吃越香，尾巴……如果她有的话……肉眼可见地翘了起来。
老三对此的评价是：“江神对全世界的问题都用最优解，只有对苏念棠，用穷举法……把所有能宠的方式，挨个试一遍。”
考试周，图书馆门口，苏念棠例行拦截江让。
“等一下，”她张开手，一本正经，“充电。”
然后整个人抱上去，脸埋在他怀里，闭着眼睛报数：“百分之五……百分之二十……百分之六十……”
“好了吗？”
“在充了在充了，你别动，会断连的。”
充到百分之百，她还不撒手：“虚电。再充十秒，稳定一下。”
这一幕被老三拍下来发到了年级群，配文：图书馆门口惊现人形充电桩，已立桩三分钟。
江让在群里回了一句：“嗯，无线充电，专桩专用。”
苏念棠出门前还有一件大事：化妆。
她能坐在镜子前四十分钟，把同一张小圆脸化成奶油杏、草莓粉、清透冷棕，眼线扬多少、腮红扫多高，都要对着窗边的光看一遍。
江让坐在旁边写代码，常常抬头看她一眼，又低头写错一行。
她大三那年在商场专柜看中一支Rouge Hermès的64号Rou ge Casaque。
那根口红装在小橙盒里，金属管沉甸甸的，红得浓而亮。
她拿着试色卡磨蹭很久，忽然凑到江让耳边：“让让，你给我买，我就喊你一声哥哥。”
江让以为自己听错了。
“哥哥呀。”她抱住他胳膊，眼睛亮得很坏，“我这么叫，你是不是会特别舒服？”
江让耳朵一下红了，嘴上却还要装镇定：“你少来。”
苏念棠像发现了什么新玩具，缩着肩膀笑：“真的会呀？哥哥，江让哥哥……”
江让没接话。她急了，跺着脚胡说八道：“那爸爸帮我买吧。”
“苏念棠。”江让被她叫得头皮发麻，“称呼还能这么乱升？”
她捂着脸笑，笑够了又装可怜：“就一次嘛。”
那天他没买。
过了半个月，江让拿比赛奖金买下那只橙盒，在她生日时塞进她包里。
苏念棠拆开以后安静了好一会儿，才把口红举到嘴边，红着耳朵说：
“哥哥。”
“爸爸呢？”江让问。
“想得美。”她把64号涂得很认真，抿了抿唇，转过来亲他一下。浓红的唇印留在他右边脸颊，江让站在原地半天没擦。
她又在一张便签上写：给念棠的哥哥。落款旁亲了一个完整的口红印，塞进他的算法书里。江让一直夹着，连换城市时都没舍得丢。……