第10章 10
临近天亮。病房外的走廊灯牌闪了两下，彻底暗了下去。
堵塞胸腔数月的憋闷感全数退潮。呼吸顺畅无比，毫无血色的脸颊跟着升温发热。
我抬起手，原本瘦骨嶙峋的五指破天荒地平稳悬在半空。
医学上称之为回光返照。人在生命走到尽头时，大体会变得极端自私或者极其宽容。我偏向于前者，我连自己死亡的最后一面，都不打算留给眼前这个人。
陆砚辞还在床边跪着。
连日的不眠不休让他顶着两团乌青的眼袋，胡茬杂乱，西服揉搓得满是褶皱。他眼巴巴地守在那儿，连眼皮都不敢合拢。
我盯着他，字正腔圆地开口。
“陆砚辞，去买大学城后街那个老头卖的糖炒栗子。我要吃。”
他抬起头，充血的眼球瞪得浑圆。眼泪顺着下颌往下淌，拼命点头。
“好，好！微微，我这就去买！等我！马上回来！”
他语无伦次，转身往外跑。左脚绊了右脚，身体结结实实磕在门框上。他不喊疼，爬起冲出病区。
清晨五点的街道，冷清空荡。
为了这一袋栗子，他把油门踩到底，连闯四个红灯。车停在大学城后街时，摊贩刚刚把铁锅支起来。
当年的穷困岁月里，两人凑钱买一小袋栗子。我剥开第一颗，吹散热气递给他。这是他后半生靠着回忆反复咀嚼的甜头。
抱着那个散发焦糖味的牛皮纸袋，他原路狂飙返回医院。
推开病房门。
“微微，买到了，最热的……”
滴——
长音尖锐刺耳。监护仪屏幕上拉出一条平直的绿线。
护士围在病床边。为首的那个，正把白色的床单拉过我的头顶。
陆砚辞停在门边。手指松开。
牛皮纸袋砸在瓷砖上，底部破裂。几十颗油亮的糖炒栗子，咕噜噜滚得到处都是。
主治医生合上病历本，摘下听诊器。
“陆先生，遗体马上由红十字会专车接收，请配合办理手续。”
老医生走到门口，脚步停顿，视线落在那一地狼藉上。
“宋女士临终前留了一句话让我转达。她说她对板栗过敏，碰都碰不得。当年为了配合你营造恩爱情侣的人设，真是难为她装了那么久。”
走廊刮进一阵穿堂风。
那几颗滚烫的栗子停在皮鞋尖前。
陆砚辞弯下腰，伸手去捡。刚触到坚硬的栗子壳，大把大把的眼泪毫无征兆地砸向地面。
他抱着那些沾灰的栗子，喉咙里发出野兽濒死般的哀鸣。他引以为傲的共同回忆，从头到尾只是一场自作多情的独角戏。
那个被他算计了一辈子的女人，走的时候，连一具可以供他哭丧的尸体都没留下。