第 9 章
十二月的多伦多下了第一场雪。
我站在公寓阳台上，看雪片一层层落在安大略湖面上，立刻融化。
手机响了。
妈妈的视频电话。
"闻笙，下雪了？"
"嗯，挺大的。"
"冷不冷？"
"还行，屋里有暖气。"
"吃饭了没？"
"吃了。"
妈妈沉默了两秒。
"沈昭又来家里了。"
我端着杯子的手停了一下。
"他来干什么？"
"送了一箱水果，说是给我补身体。在门口站了半小时，问你的地址。我没给。"
"嗯。"
"庄衍也来了。跟沈昭前后脚。"
"他们一起来的？"
"不是，分开来的。庄衍来的时候沈昭已经走了。庄衍没问你地址，只问我你身体好不好。"
"你怎么说的？"
"我说你好得很，比在国内的时候好。"
"妈——"
"我说的是实话。"妈妈的声音带着一点哽咽，"闻笙，你从小到大就是那种不愿意麻烦别人的孩子。摔倒了自己爬起来，生病了自己去医院。我以为你找了男朋友、有了竹马照顾，会好一点。没想到他们把你越推越远。"
"妈，我现在真的很好。"
"我知道。所以我没给地址。"
"谢谢妈。"
"但闻笙，你也别把自己逼太紧。一个人在外面，该哭就哭，别什么都扛着。"
"嗯。"
挂了电话，我坐在沙发上发了一会儿呆。
沈昭去找我妈了。
两年恋爱，他去我家的次数一只手数得过来。
我妈做了一桌菜，他吃了两口说吃饱了。
我妈问他工作，他说"还行"。
我妈问他以后的打算，他说"走一步看一步"。
我妈跟我说过一句话。
"笙笙，这个男孩子对你不够上心。"
我当时还替他辩解。
"他就是不太会表达。"
不太会表达。
多好用的借口。
不太会表达所以记不住我的生日。
不太会表达所以不知道我怕黑。
不太会表达所以梦话里喊的是别人的名字。
但他会给姜宁定制项链。
会给姜宁剥虾。
会把帽衫脱下来套在姜宁头上。
对姜宁，他的表达能力突然就正常了。
十二月中旬，公司年会。
Liam在台上宣布年度最佳新人。
"今年这个奖没有任何争议——闻笙，上来。"
全场鼓掌。
我走上台，接过奖杯。
玻璃的，不大，但沉甸甸的。
底座刻着一行小字："For excellence that speaks for itself."
Liam跟我握手。
"你值得。"
两个字。
简单直接。
没有"差不多得了"，没有"别太当回事"。
回到座位，Keira凑过来。
"你猜怎么着？刚才颁奖的时候我发了条朋友圈，你前男友点赞了。"
"什么？"
"你那个叫沈昭的前男友。我们有共同好友，他不知道从哪加了我。他点赞了，还留了一条评论。"
她把手机递过来。
Keira的朋友圈：一张我上台领奖的侧拍。
沈昭的评论："她一直都很优秀。"
我看着那行字。
一直都很优秀。
在一起的时候你从来没说过这句话。
我推回Keira的手机。
"删了吧。"
"删评论？"
"不，删好友。"
年会结束回公寓的路上，收到一条微信。
是庄衍的新号码，我没有删，只是免打扰了。
他发了一张照片。
院子里的葡萄架，冬天光秃秃的，藤蔓上挂着一层霜。
配文："今年的葡萄没人摘，都烂在架子上了。"
我盯着那张照片。
葡萄架还是那个葡萄架。
但坐在下面的人不会再回来了。
我没有回复。
把手机放在床头，关了灯。
窗外的雪下得更大了。
在黑暗里，我想起小时候庄衍教我认星座的那个夏天。
他说："文文，猎户座的三颗星永远不会分开。"
我说："真的吗？"
他说："真的。就像我们。"
后来我才知道，星星不会分开。
但人会。