天刚蒙蒙亮，村子还笼在一层薄薄的晨雾里。
“你就是那个治好了怪病的郎中？”官差开口，声音不高，但透着一种不容置疑的公事公办。
陆沉舟迎上他的目光：“是我。”
官差翻身下马，从怀里掏出一卷盖了红印的文书，展开递到陆沉舟面前：“府城通判有令，近日府城周边多地爆发瘟疫，蔓延甚速，药石无灵。听闻李家村有位善于驱邪治瘟的奇人，特来相请。你收拾一下，随我们走一趟。”
赵大柱的脸色瞬间变了。他往前迈了一步，挡在陆沉舟身前：“他一个乡下郎中，你们说带走就带走？府城那么多大夫，何必要找他？”
官差看了赵大柱一眼，目光从他精壮的体格上掠过，没什么表情：“这是通判大人的手令。府城百姓染疫者数百，死伤日增，你拦得住？”他顿了顿，语气稍微放缓了一些，“此番是请，不是押。差事办完，自然送回。若是延误了—治死了人，又当如何？”官差的声音没变，但最后一个字儿带着一股子冷意。
赵大柱的拳头攥紧了，指节发白。他回头看向陆沉舟，眼里带着一股倔强的、不想松手的劲儿。
陆沉舟走过去，按了一下赵大柱的胳膊：“没事。”他压低声音，用只有两人能听到的语调说，“你留在村里，看好你爹和村里的人。我去一趟就回来。”
赵大柱不松手：“什么没事？你一个人跟着官差走，我咋放心？”
“我说了没事。”陆沉舟又按了一下他的胳膊，目光平稳，“你去了反而碍事。留在村里。”
赵大柱的喉结动了动，他看了陆沉舟好一会儿，那句“我跟你一起去”在喉咙里滚了几圈，最终还是咽了回去。他太清楚陆沉舟这个人的性子了，他做了决定的事，九头牛都拉不回来。他松开手，退后半步，声音闷闷的：“那你……自己注意。”
陆沉舟点了点头，转身回草棚收拾。他东西本就不多，两件换洗衣裳，一包常备的草药粉末，一把防身的短刃，缠在布条里塞进包袱。他走到门口，看到赵大柱还直直地站在原地，像根桩子一样杵在院子里。
赵大柱的嘴唇动了动，最后只憋出一句话：“回来说一声。”
“嗯。”陆沉舟说。
他转身朝官差走去。
赵大柱看着他的背影，又想跟上去，但步子像是被钉在土里一样，迈不出去。他只能看着陆沉舟走到那匹官差的马前，跟那穿玄衣的男人说着什么，然后有人从马背上扔下来一个布包，大概是备用的干粮和水囊。
陆沉舟正要翻身上马，一直沉默的阿灰从角落里走了出来。他穿得单薄，身形瘦削，站在晨雾里像一把未出鞘的细刃。他的目光没有看官差，而是看着陆沉舟，声音带着少年人特有的那种执拗：“我跟你去。”
陆沉舟看着他。
阿灰没有解释，也没有征求意见的意思。他说完那句话之后，就站在原地，安静地看着陆沉舟，像是在等一个不需要他再开口的回答。
官差上下打量了阿灰一眼，目光微微闪动，但没有多说什么，只随意道：“多个人也好，路上有个照应。”他朝后面的骑兵示意了一下，让出一匹马的位置。
陆沉舟看了阿灰半晌，终究没有拒绝，阿灰不像赵大柱一样还有家人朋友，他没有任何牵挂。他翻身上了一匹马，阿灰紧接着也上了去，就坐在他身后。阿灰的个子比陆沉舟矮一些，身形也单薄，他坐在身后，几乎被陆沉舟的肩背遮住半边。他没有伸手扶陆沉舟的腰，只是攥着马鞍的边缘，身体微微前倾，保持着一个不远不近的距离。
赵大柱站在院子里，看着那两匹马渐渐走远，走出村口的栅栏，走上通往城外的官道。晨雾掩住了他们的身影，马蹄声渐渐远去。他站在那里，好久没动。
赵铁骨抽了口旱烟，从嘴角挤出一句：“人都走了，站着能看回来啊？”
赵大柱没吭声，转身回了屋，把门摔得哐当响。
出了村，上了官道，马蹄声变得平稳而单调。
陆沉舟没有跟官差多说话。为首那人自称姓陈，府城通判手下的经历，其余的没有多讲。陆沉舟只点了点头，便不再多问。他坐在马背上，一路打量着沿途的风景。
初秋的天很高，澄澈的蓝色里漂着几缕薄云，日头升起来以后，晒在身上带着一种温和的暖意。官道两边是大片大片的稻田，稻穗已经泛黄，沉甸甸地垂着，风一吹就翻起金色的浪。远处是连绵起伏的丘陵，山包上覆着深浅不一的绿，零星点缀着几处灰瓦白墙的村庄，有的能看到炊烟升起来，透着一股平静的烟火气。
如果不知道前方正在闹瘟疫，这段路走起来确实算得上宜人。陆沉舟的目光从田野间掠过，看着几只白鹭在田间慢悠悠地踱步，偶尔低头啄食，留下细碎的脚印。
身后的阿灰一直没有说话。
马蹄踏在土路上，发出沉闷而均匀的节奏。官差在前方引路，两名骑兵一左一右殿后，中间的位置留给了他们两人。
大约走了一个多时辰，穿过一片低矮的松林时，身后的阿灰忽然开口了。他的声音压得很低，带着一种不太自然的生硬：“你是不是在想，到了地方，要是治不好人怎么办。”
陆沉舟偏过头，看了他一眼。阿灰没有看他，目光落在前方马匹晃动的鬃毛上，语气没有任何起伏：“我见过很多郎中，救人之前想东想西，到了地方手抖，人没救活，自己先垮了。”
陆沉舟没说话。
阿灰顿了一下，像是在努力组织措辞，又像是在回忆什么不太熟悉的表达方式。过了好一会儿，他才又开口：“你不用想那么多。治不好，不怪你。”
陆沉舟有些意外地又看了他一眼。
阿灰说话的语调太硬了，像是在念一段不太熟练的台词，措辞和语气都带着一股奇怪的笨拙感。他分明是在安慰人，但话从他嘴里说出来，却比骂人还难听——“治不好，不怪你”这句话，怎么听怎么别扭。
陆沉舟忍不住笑了一下：“你这是安慰我吗？”
阿灰的耳根微微泛红，但脸色还是那份冷硬：“没安慰你。就事论事而已。”
过了一会儿，他又补了一句：“你要是实在紧张……可以对我说。我不会跟别人讲。”
陆沉舟沉默了片刻，心口涌起一股奇怪的温热感。这个少年分明不擅长说话，却还是硬邦邦地挤出了这几句话，像是在笨拙地学一个他从来没有学过的动作。
“我不紧张。”陆沉舟说。
阿灰没有再说话。他的目光落在陆沉舟的侧脸上，停了一瞬，然后移开，看向远处的旷野。
前方的官差忽然勒住马，回头道：“前面就是清远县地界了。疫情最重的是县南的三个镇子。通判大人已经在县城设了临时医署，让你们先到那边落脚。”
陆沉舟点了点头，没多问。
阿灰依然沉默地坐在他身后，紧攥着马鞍边缘的那只手，指节发白。
傍晚时分，他们抵达了清远县城。
县城不大，城墙是灰砖砌的，有些年头了，墙根长着暗绿的苔藓。城门处有兵丁把守，进出的人都用布巾捂着口鼻，神色匆匆。街上的店铺大多关了门板，偶尔几家开着的，也半掩着，透着一股冷清萧索的气氛。
不同于沿途的田园风光，这里的空气似乎都带着一股沉闷的压抑感，像是有什么东西堵在人的胸口。陆沉舟皱了皱眉，能从空气中嗅到一股若有若无的腐朽气味，夹杂在尘土和炊烟之间，不太浓，但确实存在。
官差一路领着他们穿过几条街巷，在一个挂着“通判行辕”牌子的院落前停下。院子里灯火通明，人进人出，大多是穿着官服或医者装扮的人，也有人抬着担架匆匆走过。
一个穿着青色长衫的中年男人迎了出来，拱手道：“这位就是陆先生吧？在下裴文远，通判大人身边的书吏。一路辛苦了。大人已经略备薄酒，想为先生接风洗尘，顺便商谈诊疗之事。”
陆沉舟翻身下马，还礼道：“裴先生客气了，先看病人吧。”