赵振声站在那儿。他把那张纸捏在手里。纸上写着四个字。我们不争。他抬起头。“审判长。”他说。“你说。”“对方提的三点，”赵振声说，“我方大部分同意。”旁听席炸了。前面几排的人同时转过头来。何斌张着嘴，半天没合上。陈慎之站在那儿。这是他今天第一次，露出一点意外的样子。只有两秒。然后他坐下了。审判长敲了一下。“肃静。”他看着赵振声。“说明。”赵振声把那张纸放下。“第一，保管链。”他说。“我方同意。”他抬起头。“所以我方申请：对这九件物品，当庭封存。”法庭里又静了。赵振声一条一条说。“当庭拍照，登记，计算哈希值，制作清单。”“封存以后，交法庭保管。”“从今天起，保管链由法庭接手。”他停了一下。“对方担心这九样东西会被替换。”他说，“那就请法庭接管。”他转过身，看着陈慎之。“从这一刻起，”他说，“谁也别想再动它。”陈慎之的手放在桌沿上。他没有动。他不能反对。反对封存，就等于承认自己也想在封存之前动它。审判长看着他。“对方是否异议。”陈慎之站起来。“不持异议。”他说。他坐下。赵振声说：“第二，语境完整性。”“我方同意。”他把一份清单举起来。“所以我方申请调取完整件。”他一条一条念。“一，润丰二〇一五年度至二〇一六年度设备登记册全册。”“二，二〇一六年二月十九日调度主机原始录音，未剪辑版本。”“三，恒信评估报告v0版及全部工作底稿原件。”“四，资产清算清单原件。”
“五，二〇一五年十一月十八日合同的三份附件。”他念完，把纸放下。“这五样，”他说，“一样都不在我方手上。”他抬起头。“都在对方手上。”法庭里安静了整整五秒。何斌在最后一排，忽然明白过来。他的后背一阵发麻。陈慎之刚才说的是：你的东西不完整。赵振声说的是：对，不完整——因为完整的在你那儿。审判长翻着材料。“对方，”他说，“能否提供。”陈慎之站起来。“审判长。”“你说。”“我方，”陈慎之说，“会配合查找。”这是他今天说的第一句退让的话。五个字。会配合查找。何斌在后面飞快地记下来。赵振声说：“第三，关于方牧先生的身份和动机。”“我方同意审查。”他把一张纸递上去。“一，方牧先生与委托人沈文华女士之间，没有风险代理条款。”“二，本案至今，方牧先生未收取任何费用。”“三，他在纽约的任职机构，与本案任何一方，不存在业务关系。”他把三份附件一并递上去。“这些，”他说，“我方在开庭前就已经准备好了。”他停了一下。“因为我们知道对方会问。”陈慎之坐在那儿，没有抬头。赵振声接着说：“至于对方问的第四点。”他抬起头。“为什么等四年。”法庭里没有人动。赵振声说：“这个问题，”他说，“我替他答。”他把两只手放在桌上。“二〇一六年三月二十日，”他说，“我替李博尧写过一份申诉。”审判长抬起头。赵振声说：“四条。其中一条是申请调取调度主机的录音。”他停了一下。“那份申诉，没有递上去。”
“为什么没有递。”赵振声说：“因为递的人是我。”他说，“我那时候在街道的法援点坐班。那份东西从我手里出去，第二天就会到我上级手里。”他把头低下去一点。“所以我没有递。”他说。法庭里安静得能听见空调的声音。赵振声抬起头。“那一年，我四十八岁。”他说，“我今年五十六。”他转过身，看着陈慎之。“陈律师问，为什么要等四年。”他说。“我答：因为这四年里，没有一个人，肯替这个女人递一份申诉。”陈慎之没有站起来。他坐在那儿，看着桌面。过了三秒，他说：“审判长。”“你说。”“我方，”他说，“撤回第三个问题。”下午三点二十。九件东西被装进一个透明的袋子里。一件一件。拍照。登记。贴封条。书记员念编号，方牧签字，陈慎之签字。最后一件是那个搪瓷盆。盆底朝上。钢印清清楚楚。润丰0347第三件是那盘录音带。书记员拿起来看了一眼。带子中间有一道接痕。“破损。”书记员说，“怎么登记。”方牧说：“照实登记。”书记员写：录音带一盘。外壳完整，带体中部有接痕一处，接痕处胶带外露约两厘米。陈慎之站在旁边看。他没有说话。一直等到书记员写完，他才开口。“书记员。”他说。“哎。”“请补一句。”他说，“接痕是否由申请人本人造成，未予认定。”书记员抬起头。陈慎之说：“照实登记，”他说，“也照实不登记。”方牧转过头，看着他。“谢谢。”他说。陈慎之点了点头。“不用谢。”他说，“这是程序。”第八件。书记员问：“名称。”方牧说：“搪瓷盆。”书记员顿了一下。“价值。”方牧说：“不知道。”书记员写上：价值不详。四点半，退庭。走出法院的时候，天阴着。何斌一路小跑跟在后面。“方先生！”他说，“我今天一整天都没敢喘气！”方牧没回头。“方先生，您为什么什么都不反驳！”方牧停下脚步。他转过身。“何斌。”他说。“哎。”“他说错了吗。”何斌愣住了。“他说的……都是事实。”何斌说，“保管链确实不完整。录音带确实剪过。您确实等了四年。”方牧说：“对。”他往前走。“所以他说的每一条，”他说，“我都同意。”何斌跟上去。“可是——”方牧停下。“何斌。”他说。“哎。”“你有没有发现，”他说，“他今天问我的是‘你这东西干不干净’。”何斌点头。“他一个字都没问，”方牧说，“这台机器是不是他们的。”何斌站在那儿。他忽然懂了。他掏出手机，在最后一排把这几分钟飞快地打下来。“所以您同意他，”他说，“是为了让他也同意您。”方牧看着他。“不是‘也同意’。”他说。他往前走。“是他把门打开，”他说，“我进去。”晚上八点，回到弄堂。箱子上的数字是：9034155方牧在白板上写：倒计时9天。然后他在下面添了两行。九件已封存。法庭保管。对方承诺配合查找五件完整件。何斌站在旁边。“方先生。”他说。“嗯。”“那五件，”他说，“他们真会给吗。”何斌把三张照片放在桌上。“方先生。”他说，“昨天那个人。”方牧拿起来看。第一张，车牌。第二张，侧脸。第三张，糊的，能看清包上那两个字母。WO方牧看了很久。“何斌。”他说。“哎。”“这个，”他说，“先不要跟任何人说。”“连赵老师也不说？”方牧想了一下。“等我想明白了，我亲自跟他说。”他说。方牧把笔放下。“不会。”他说。何斌一愣。“那——”“但是他说了‘会配合查找’。”方牧说。他转过身。“这句话，在笔录里。”他说。他停了一下。“等他给不出来的时候，”他说，“那句话就是纸。”夜里十点。文嫂家里。小宝趴在桌上。九个格子。前八个是红的。第九个还是空的。他抬起头。“妈。”“哎。”“叔叔今天，”小宝说，“说了几个。”文嫂想了想。“今天叔叔没来。”她说。小宝“哦”了一声。他把蜡笔盖好。“那明天，”他说，“我在这儿等。”文嫂看着他。她伸手，把儿子额前的头发拨到一边。“睡吧。”她说。小宝没动。“妈。”他说。“嗯。”“要是明天，”他说，“叔叔还是说不出来呢。”文嫂没答。过了一会儿，她说：“那就后天。”小宝看着她。“后天也说不出来呢。”文嫂说：“那就大后天。”她把灯关了。黑暗里，小宝又问了一句。“那要等到什么时候。”文嫂躺在旁边。她看着天花板。很久，她说：“等到第九个。”