林野第一次见到陈立群时，盛夏的阳光正把实验楼前的香樟树晒得发烫。他攥着皱巴巴的录取通知书站在公告栏前，指腹划过体育特长生那行字时，听见身后传来含混不清的普通话：那个同学，你挡着新生名单了噻。
转身看见的是个矮胖的中年男人，洗得发白的的确良衬衫掖在西裤里，领口别着支钢笔，镜片后的眼睛像浸在水里的墨团。后来他才知道这是他的班主任，生物组唯一的正高级教授，全校都管他叫老陈。
重点高中的空气里飘着公式与分数的味道，林野的运动鞋总带着塑胶跑道的焦糊气，在这群穿着干净帆布鞋的优等生里格外扎眼。第一次班会老陈点名，念到时拐了个古怪的弯，林——也？
全班哄笑时，林野把刚擦过杠铃的手掌按在崭新的课桌上，老师，是野生的野。老陈推了推眼镜，钢笔在点名册上划了个歪歪扭扭的圈，体育生噻？开学摸底考倒数第一，要得。
那口混杂着南方口音的普通话像钝刀子，在林野心上割了第一下。
他的作文本永远是最后一个被批改的。别人本子上是红笔圈点的优美词句，他的封面上总躺着老陈龙飞凤舞的评语：跑八百米能喘气，写八百字能断气？后面跟着个歪斜的感叹号，像只嘲笑的眼睛。
某次生物课讲有丝分裂，老陈指着幻灯片上的染色体，你们看这个噻，就像跑道上的弯道，跑不好就要摔跟头噻。全班都在记笔记，只有林野盯着窗外的篮球场，听见钢笔敲击讲台的声音，林野！站起来回答，间期主要做什么噻？
他张了张嘴，只想起今早训练时起跑器的金属凉意。老陈叹了口气，镜片后的目光扫过他校服袖口磨破的边，下去把课本抄三遍，晚自习交给我噻。
那天傍晚他被罚留在办公室，夕阳把老陈的影子拉得很长。男人正用红笔在教案上批注，普通话不标准的念念有词飘过来：这个知识点要考，那个要重点讲...林野攥着抄满字的稿纸，突然发现老陈的指甲缝里嵌着洗不掉的粉笔灰，像永远擦不去的岁月痕迹。
深秋运动会是林野的主场。百米冲刺时他听见全场沸腾，却在终点线前瞥见看台上老陈的身影——那个总板着脸的老头正踮着脚，手里攥着瓶没开封的矿泉水，衬衫下摆被风掀起一角。
颁奖时校长亲自给他挂金牌，转身看见老陈站在人群后，镜片反射着阳光。跑得不错噻。他听见那句别扭的普通话，递来的矿泉水还带着体温，但生物作业不能落，知道不噻？
林野的作文本开始出现奇怪的评语。某次他写《我的一天》，通篇都是训练、汗水、肌肉酸痛，老陈用红笔在末尾画了个简笔画的笑脸：操场的月光，比课本上的好看？后面跟着个问号，像句没说出口的话。
高二那年冬训特别苦。某次跨栏训练时他脚踝韧带撕裂，躺在医务室看窗外飘雪，听见门被推开，老陈裹着一身寒气走进来，手里拎着个保温桶。我老伴熬的排骨汤，补补噻。他把桶塞过来，普通话里带着不易察觉的慌张，医生说要养三个月，功课不能落，我让课代表给你带笔记...
林野望着他被雪打湿的肩头，突然发现这个总板着脸的老头，鬓角的白发比去年又多了些。
养伤的日子里，老陈每天晚自习后都来给他补课。生物课本摊在床头柜上，老陈用带着口音的普通话讲解细胞呼吸，讲到兴奋处会拿起苹果比划：你看这个苹果，氧化了就会烂，人也一样，不运动不行，不动脑筋也不行噻。
他的作文本在那段时间写得格外勤。林野开始写训练时的风，写跑道上的光影，写雪落在睫毛上的凉意。老陈的评语越来越长，有时是这里可以加句环境描写，有时是这个比喻不错，比你跑弯道还顺。
春天到来时，林野拆了石膏。第一次恢复训练那天，他在操场看见老陈站在看台上，手里拿着个速写本，正笨拙地画着跑道的轮廓。听见脚步声，老头慌忙合上本子，路过，看看噻。耳根却悄悄红了。
高三的空气像被压缩的海绵。林野既要备战体育统考，又要应付堆积如山的试卷。某次模拟考后，他的生物成绩第一次及格，拿着卷子去找老陈，看见老头正在办公室打包行李——他要退休了。
我教了三十年书，第一次有体育生生物及格噻。老陈摩挲着试卷上的红勾，普通话突然变得有些哽咽，你啊，脑子不笨，就是不用在正道上...
林野攥着卷子，突然说不出话。窗外的香樟树又抽出新芽，像极了他们初见时的模样。
体育统考那天，老陈来送考。他穿了件熨烫平整的新衬衫，手里拿着瓶功能饮料，放松点，就当平时训练噻。林野接过饮料时，触到老陈微微颤抖的手指。
最后一百米冲刺时，他听见看台上爆发出熟悉的、带着口音的呐喊：林野！加油噻！
毕业典礼那天，林野作为体育生代表上台发言。站在聚光灯下，他看见台下老陈坐在第一排，手里拿着那个熟悉的作文本——那是他整个高中写满的本子，被老头用红绳仔细捆着。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
我以前总觉得，林野的声音有些发紧，重点高中的围墙里，不会有我的位置。直到我发现，有人会在我摔倒时递来绷带，会在我熬夜时留一盏灯，会用不标准的普通话，教我怎么在人生的跑道上，跑得更稳。
台下响起掌声时，他看见老陈摘下眼镜，用袖口擦了擦眼睛。
散场后，林野在香樟树下追上老陈。老师，这个给您。他递过一个崭新的作文本，封面上写着致陈老师。老陈接过本子，手指在封面上轻轻摩挲，我也有东西给你。
那是本泛黄的相册，第一页是老陈年轻时的照片，穿着运动服站在跑道上，笑容灿烂。我年轻时也是体育生，后来伤了腿，才改行当老师噻。他的普通话突然变得很轻，所以我知道，你们体育生的苦，不只是身上的伤...
林野翻到最后一页，看见张最近拍的照片——他在运动会冲线的瞬间，背景里老陈正踮着脚，笑得像个孩子。
蝉鸣再次响起时，林野拿着重点大学的录取通知书，站在空荡荡的教室前。阳光穿过窗户落在课桌上，他仿佛还能听见老陈带着口音的讲课声，看见那个总板着脸的老头，正用红笔在作文本上写下又一句评语。
风从走廊吹过，带着香樟树的气息。林野想起毕业那天，老陈最后说的话：青春就像写作文，开头可能很烂，但慢慢写，总会好起来噻。
他从背包里拿出那个崭新的作文本，翻开第一页。阳光落在空白的纸页上，像一片等待书写的未来。林野握紧笔，突然明白有些告别不是结束，而是像老陈说的那样——从分别这一刻起，所有的回忆都在为下一次重逢，悄悄做着准备。
操场上传来新生训练的呐喊，林野合上本子，转身走向阳光里。他知道，那些写在作文本里的青春，那些带着口音的叮咛，会像跑道上的脚印，永远留在岁月深处，成为生命里最温暖的印记。
喜欢银河系的夏天请大家收藏：（）银河系的夏天更新速度全网最快。