细狗是在厂门口五十米外的小卖部被拍的。
下午下班后，细狗穿着人字拖，嘴里叼着根绿豆冰棍，想去买包洗衣粉。走到小卖部门口，冰棍刚咬掉半截，一辆摩托车从身后窜出来。
后座那人手里攥着半块红砖。
细狗觉得脑后生风，刚要回头，砖头已经下来了。
啪。
闷响，像熟透的西瓜掉在水泥地上。
细狗直挺挺往前栽，绿豆冰棍飞出去，在路灯下翻了两个跟头，掉进路边的水沟里。血从后脑勺往外冒，顺着脖子流进衣领。
小卖部老板吓得手里的烟都掉了。
“杀人啦！”
摩托车没停，排气管喷出一股黑烟，拐进工业区东边的小路，两秒钟就不见了。
阿珍是十分钟后赶到的。
细狗已经被工友抬到小卖部门口，人事不省，血把半件t恤都染红了。
阿珍跪在地上，叫了两声“细狗”，没有反应。又去摸他的脸，手一直抖。
“叫车！叫车啊！”
有人跑去厂里找老周，老周开着厂里的金杯面包车出来，把细狗往车上一放，油门踩到底，直奔塘厦医院。
医生马上做手术，缝了十二针。后脑勺的伤口有七厘米长，颅骨裂了一条细缝。人醒了，但一直迷糊，说话颠三倒四，像喝醉了酒。
“看清是什么人了吗。”老周问阿珍。
“没有，就两个男的，骑摩托车，后座那个动的手。”
“是不是虎哥的人。”
“除了他们，还能有谁。”
阿珍坐在医院走廊的长椅上，眼睛红得厉害，指甲在长椅边缘抠出一排白印。
“我们把人打成那样，他们这是报复。下一个是谁？是我，还是杨秀英，还是李晨。”
老周没说话，站在走廊里，腰上还别着甩棍，白色t恤上沾着细狗的血。
“回去，把人都叫到食堂，开会。”
晚上十点，食堂里挤了两百多人。
听说出事了从宿舍跑下来的，乌泱泱一片，油烟味混着汗味，灯管发出嗡嗡的电流声。
老周站在一张饭桌上，清了清嗓子。
“细狗让人拍了，后脑勺缝了十二针，人没大碍，但得住几天院。这事是谁干的，大家心里都有数。虎哥的人在厂门口蹲点，报复来了。今晚是细狗，明天是谁，我们不能一个个等着挨打。”
“虎哥的人凭什么这么嚣张！”吴大勇第一个喊。
“就是！治安队呢！派出所呢！”
“都他妈一伙的！”
“这日子还过不过了！”
声音一波接一波，食堂的窗户被震得哗哗响。
“周经理不是说了，三天之内给我们一个说法吗。”
杨秀英站在角落里，声音冷静，但每个字都咬着牙。
“明天就是第三天了，人呢，说法呢。除了一拖再拖，他干了什么。”
“就是！那个香港佬，嘴上说得好听，背地里一点动静都没有。”
“他要是真去找了镇上的人，虎哥的人怎么还敢来厂门口拍砖？”
“你们还不明白吗，人家根本没把工人的事当回事。你们在这里喊破天，人家该吃吃，该喝喝。香港经理、台湾干部，哪个不是在镇上租了房子，包了女人，日子过得舒舒服服。凭什么为了我们这些穷打工的，去得罪那些烂人。”
不知道谁喊了最后一嗓子，食堂安静了一瞬，然后炸了。
“不干了！”
“明天不上班！后天也不上！”
“罢工！”
“对！罢工！让厂里知道我们不上好欺负的！”
李晨靠在墙角，一直没说话。
旁边站着邹连梅，两人离得很近，又像隔着一道看不见的河。李晨的手上还缠着纱布，骨节处洇出淡黄色。
“你在想什么。”邹连梅问。
“想陈万年。”