出院那天，廖云一直送到卫生院门口。
马玉华怀里抱着孩子，王德发拎着两个包在后面。婆婆跟在后头，手里还提着一网兜鸡蛋。
“廖医生，这几天多亏你。”
“不用谢。”
廖云把马玉华拉到一边，声音压低。
“回去以后，该吃吃，该歇歇。孩子是早产，你自己知道这个早产是怎么回事，别让人看出破绽。别干重活，别提水，别踩冷水。你这条命，前阵子是你自己挣回来的，不是别人给你的。”
“廖姨，我记着。”
“还有。”
廖云把手搁在她肩上。
“回去之后，无论遇到什么事情，都要好好的，听见没有？”
“听见了。”
“走吧。”
马玉华鞠了个躬，抱着孩子上了三轮车。
王德发蹬着车出了镇子，上了回家的路。路两边的稻田刚收了早稻，田里剩着一茬黄黄的根，远处几户人家的烟囱冒着白烟。
到家门口，门是开着的。婆婆先进去，喊了一声。
“回来了！”
院子里出来三四个人，都是本村的妇女，有马玉华的三婶，有隔壁的桂花嫂，还有两个平时跟婆婆一起打牌的老姐妹。
一看见马玉华抱着孩子进门，就围了上来。
“哎哟，这就是闺女啊？给看看。”
“来，让我抱抱。”
三婶把孩子接过去，抱在怀里颠了两下，越看越稀奇。
“咦，这早产的孩子，比人家足月的还壮实，你看这个手，这个脚，肉乎乎的。”
桂花嫂凑过去看，伸出一根手指头，让孩子攥。
“可不嘛，你看人家这头上，两个旋涡，一左一右，我活了大半辈子，头一回见。”
三婶接过去看。
“还真是，一个在左一个在右，跟人家不一样。”
马玉华站在旁边，听着这些话，心里一阵一阵发热，脸上不动声色。
“三婶，桂花嫂，我跟你讲个事。”
“你讲。”
“我女儿小名以后就叫牛牛。”
院子里静了一下，几个人互相看了一眼，然后都笑了。
“牛牛？这名字好。”
“怎么好？”
“牛气嘛。”三婶把孩子晃了晃，“你看人家哪咤，是赖在娘胎里不愿意出来，她倒好，早早就出来了，还一点事情都没有。这是打娘胎就懂事，怕当娘的怀着自己受累，早早出来了，以后长大了准能有大出息。”
桂花嫂接过去。
“对对对，你看人家牛牛，头上两个旋，又是早出来的，将来念书一定厉害，清华北大抢着要。”
“抢着要，抢着要。”
几个女人笑了起来，孩子被晃得醒了一下，咧了咧嘴，没哭，又睡了。
婆婆在旁边站着，嘴上笑，眼睛里有点说不清的东西。看了马玉华一眼，没讲话，进厨房去了。
热闹的人陆陆续续走了。三婶临走前，把孩子塞回马玉华怀里，拍了拍她的手。
“好生养着，别累着。”
“知道了，三婶。”
桂花嫂走到门口，回头又看了一眼孩子。
“这孩子，将来有出息。我跟你讲，小时候长得不出奇的，长大了才叫好看。你这个闺女，现在看着皱巴巴的，养两年，准是个美人胚子。”
“桂花嫂，你嘴巴甜。”
“什么甜不甜，我是实话实说。”
人都走了，院子里安静下来，只剩几只鸡在墙角刨食。马玉华把孩子放在堂屋的摇篮里，那是王德发前阵子自己拿竹子编的，编得粗糙，边上的竹刺倒是用砂纸磨过了。
王德发把包放下，走到摇篮边蹲下，看着孩子。
“玉华，你累不累？”
“有点。”
“那你去躺着，孩子我看着。”
“你看什么，你会看？”
“不会看，就看着嘛，又不会跑。”
马玉华在旁边的凳子上坐下来，看了王德发一会儿。
这个人，二十九岁，比她还大六岁，长得黑，个子矮，肩膀宽，一身力气，脑瓜子转得慢，可心眼实。从结婚到现在，没跟她红过一次脸，没骂过她一句，肚子大了这几个月，天天端茶送水，从来没问过一句不该问的话。
“德发，我想跟你讲个事。”
“你讲。”
“你在家里开拖拉机，不是个事。”
王德发抬起头。
“怎么不是个事？农闲的时候拉点货，一天也能赚几十块。”
“一年赚几个月？”
“三四个月。”
“剩下八九个月呢？”
“种地。”
“种地能赚多少？”
“够吃。”
“够吃不够用。”马玉华把话讲得很直，“这个孩子生下来了，以后要念书，要穿衣服，要吃奶粉。你一年赚几个月，剩下八九个月种地，以后怎么办？”
王德发没接话，蹲在摇篮边，两只手搁在膝盖上。
“我听说广东那边，开出租车赚钱。你去考个驾驶证，等孩子大一点，我们就去广东。你开出租车，我带着孩子，找点轻松活干。总比在家里一年忙三四个月强。”
“去广东？”
“去广东。”
“去哪个市？”
“我还没想好。”
“那”
“你别那那那的，去跟你妈商量一下。”
王德发站起来，挠了挠头，出了堂屋，往厨房去了。马玉华坐在凳子上，低头看摇篮里的孩子。孩子睡得很香，小嘴巴一鼓一鼓的，鼻子里发出很轻的声音。
过了一会儿，婆婆从厨房出来，手里端着碗红糖水，走到马玉华面前，把碗搁在桌上。
“喝了。”
“谢谢妈。”
马玉华端起来喝了一口。婆婆在旁边的凳子上坐下，两只手搁在膝盖上，看了她一会儿。
“刚才你跟德发讲要去广东？”
“嗯。”
“去广东可以。”婆婆把话讲得很慢，“我看去广州，或者深圳，都行。东莞那个地方，就不要去了。”
马玉华的手停了一下。
“妈，你这话什么意思？”
婆婆没立刻答。从兜里摸出一把小梳子，起身走到摇篮边，给孩子轻轻梳头发，一下一下，梳得很慢。
“前阵子，有人到马家村去找你。”
“谁？”
“一个东莞的男人。”婆婆把梳子搁下，坐回凳子上，“你妈没跟你讲？”
“没有。”
“那可能是怕你多想。”婆婆看了她一眼，“那人打电话到马家村，找你。你妈接的，没让人知道，后来你三伯母过来串门，传到我这儿的。”
马玉华把红糖水喝完，把碗放下。
“妈，那是以前厂里的工友。”
“工友就工友，我不问。”婆婆把手在膝盖上擦了擦，“我这个人，一辈子没出过这个渣江镇，不晓得外面的事。可我知道一件事，一个男人，追到你老家来，打电话到村上找你，那就不是普通的工友。”
马玉华没讲话。
“我不问你这个孩子的事。”婆婆把话讲得很平，“从你进门那天起，我就没问过。你肚子里的孩子，是什么月份，什么时候有，我猜得到一点。我不问，是因为我看德发喜欢你，我也看你这个人本分，肯干活，不偷懒。”
“妈”
“你别哭，我还没讲完。”婆婆往凳子上一靠，“我说东莞不要去，不是怪你。我是想，你以前在东莞那个地方待过，那个地方有你的旧事，去了那儿，旧事就会找上来。你带着孩子，德发又是个老实人，到了那个地方，万一出点什么事，谁兜得住？”
马玉华低下头，眼泪在眼眶里打转。
“妈，我跟你讲实话。”
“你讲。”
“我以前在东莞，跟一个人处过。那个人不是坏心肠，是命不好。后来散了，我回了老家，嫁了德发。这个人情，我这辈子还不上，可我也不想再见了。妈你讲东莞不要去，我听你的。”
婆婆看了她一会儿，伸手把她的手攥住。
“玉华。”
“妈。”
“我年轻的时候，也遇过事。”
马玉华抬