出租车从珠江新城出来，上了广州大道。
夜里车少，路灯一盏一盏往后倒，黄的光从前挡玻璃上扫过去，一明一暗。
李晨把手机掏出来，翻了两下，翻到老蔡的号，按了下去。
“喂。”
“蔡师傅，还没睡？”
“睡了又醒了，年纪大了，觉少。”那头有拖鞋走路的声音，然后是椅子腿在地上蹭了一下，“李晨，你这个时候打电话，出什么事了？”
“没出事，路上闲得慌，想跟你讲两句话。”
“在哪儿？”
“出租车上，刚从珠江新城回新市。”
“珠江新城。”老蔡那头点了一根烟，吸了一口，“你去那儿干什么？”
“见玛丽。”
“玛丽。”老蔡把这两个字念了一遍，“这个女人，不简单哦。”
“怎么讲？”
“我见过她一次，去年秋天，她来濠畔街看货，看的是我打的一个版。别人看货，摸一下皮料，看一下车线，问一句价钱。她看货，先看纸格，再看刀口，然后才摸皮料。这个人懂行，不是装出来的。”
“她是学美术的。”
“学美术的好啊，眼睛毒。我跟你说，做皮具这一行，干到最后，拼的不是手，是眼睛。手快的多的是，眼睛毒的少。你身边的人，李艳萍是一个，这个玛丽是一个，两个人都是靠眼睛吃饭的。”
“蔡师傅，我刚才想了很多。”
“想什么？”
李晨把身子往座位里沉了沉。
“想我这一路走过来的这些人。”
“讲来听听。”
“我从读书的时候开始想，读书的时候，喜欢过一个人，邹连芳。那时候什么都不懂，就觉得我喜欢她，我对她好，她就应该也喜欢我。最后人家跟别人走了，我才明白，这世上，不是你对人好，就一定会有回报的。”
“对。”
老蔡那头应了一声。
“这个道理，大多数人要摔一跤才懂，有的人摔了一跤还不懂。你二十五岁懂了，不算晚。你对人好，是你的事。人家接不接，是人家的事，这是两码事。”
“后来来了东莞。”
“东莞那段，我听你讲过一点。”老蔡把烟摁灭了，“那个叫莲姐的，是怎么回事？”
“莲姐是我舅妈，发廊里干活，我刚到东莞，身上没几个钱，是她收留我的。给我吃，给我住，帮我介绍工作。她一天到晚把砍脑壳的、打靶鬼挂在嘴边，骂人骂得凶，可她心是软的。”
“这叫贵人。”
老蔡那头把话接过来。
“李晨，你记住一件事。这辈子帮你的人，不一定是穿西装打领带的。有的时候，就是那种你平时看不上眼的人。为什么？因为穿西装打领带的那些人，帮你之前先算账，算完了才伸手。莲姐那种人，不算账，看你可怜，就伸了手。”
“我想过这个问题。”
“想明白了没有？”
“想明白一半。”
“那一半是什么？”
“那一半就是，我到现在还欠着她的。她帮我，不是图我什么，那时候我一无所有，她能图我什么？她就是看我这个人还有点良心，这份情，我这辈子还不完。”
“还不完就记着。”老蔡那头声音压低了点，“记着，比什么都强。人这一辈子，能遇上几个不算账就帮你的人？遇上了，你就得记一辈子。”
“然后是矩明厂。”
“在矩明厂遇到一个人，叫马玉华。那半年，是我这辈子过得最没心没肺的日子。工厂里的爱情，就跟野草掉在泥土上一样，只要有春风吹过，就不顾一切生长，发芽，开花。什么都没想，什么都没算，就两个人，一起上班，一起吃饭，一起逛夜市，一起在宿舍楼下站着说话。”
“后来呢？”
“后来散了。”
“为什么散？”
“没有物质基础。”
李晨把这几个字讲得很慢。
“那时候我一个月六百，她一个月四百。两个人加起来一千块，连个像样的房子都租不起。她走了，回了老家，嫁了别人。我以前想不通，后来想通了。感情这东西，看着是感情，实际是日子。日子过不下去，感情就是镜花水月。”
“你这话讲得对。”老蔡那头叹了口气，“我年轻的时候也这么想，可那时候不懂，觉得感情就是感情，跟钱没关系。后来跟了几个人，看了几年，才知道感情这东西，是要饭来养的。饭都吃不上，谈什么感情。”
“再后来，跟邹连梅出来创业。”
“梅姐这个人，我见过。”老蔡把话接过来，“你上次带她来濠畔街，我看了一眼，这个人稳。”
“稳在哪儿？”
“稳在她不贪。”
老蔡把话说得很直。
“你身边那几个女人，我一个个分析给你听。梅姐是那种传统的媳妇，不冒进，能守住家。你让她管账，她给你管得清清楚楚。你让她管人，她给你管得服服帖帖。可你要她去做一件她从没做过的事，她会犹豫，会算，会往后看。”
“这是优点还是缺点？”
“看什么时候用。”
老蔡那头把椅子往后靠了一下。
“打天下的时候，你需要的是敢冲的人。守天下的时候，你需要的是稳的人。梅姐是守的人。你要是把她放在守的位置上，她是最好的。你要是把她放在冲的位置上，她就难受，你也难受。”
“你这话，讲到点子上了。”
“我说的是实话。”
老蔡又点了一根烟。
“你身边那个刘君爱，我见过两次，在桂花楼。她跟梅姐不一样，她是敢冲的人。见过大钱，见过大场面，什么事都敢做。这种人，打天下的时候好用，守天下的时候就危险。她敢冲，也敢闯，但万一哪天你拦不住她，她自己冲出去，撞了墙，头破血流的也是她。”
“白梦艺呢？”
“白梦艺我见得更少。”老蔡那头想了一下，“就是那天在桂花楼b区108见过一回，讲话快，眼睛转得快，一看就是不认命的那种。”
“对，不认命。”
“不认命好啊。”老蔡把烟灰弹了一下，“这个时代，不认命的人有机会。可你要记着，不认命的人，十个里面有八个撞得头破血流。剩下那两个，一个是运气好，一个是眼睛毒。白梦艺这个人，眼睛还行，运气好不好，难讲。”
“那李艳萍呢？”
“李艳萍。”老蔡把那三个字念了一遍，那头笑了一下，“这个人我要多讲两句。”
“你讲。”
“李艳萍要是男人，就是商界的大佬。你看她那几年在千色做设计师，做到什么位置，做到老板都要听她的。后来她自己出来，盘桂花楼a17，从设计到选料到走货到结账，一个人全包。这种人，放到哪儿都是狠角色。可惜她是个女人。”
“女人怎么了？”
“女人没什么，女人比男人狠。我的意思是，她那几年吃的亏，多半是因为别人看她是个女人。要是她是男人，凭她那身本事，现在桂花楼二楼半层楼都是她的。”
“她帮了我不少。”
“我看得出来，她为什么帮你？因为她在你身上看到了曾经的自己。一个书生，跑到广州来，什么都不懂，从头开始。她看你就像看当年的自己。这种人，帮人不是白帮的，她帮你，是因为她知道你有用。你能赚钱，她才能跟着赚钱。”
“蔡师傅，你这个人太直了。”
“直不好吗？”
“直好。”
“那就好。”
老蔡那头喝了口水。
“最后一个，玛丽。”
“玛丽你刚才讲过。”
“我再讲一次，因为她跟前面几个都不一样。”老蔡那头的语气慢下来了，“前面几个，李艳萍也好，刘君爱也好，都是这一行的。只有玛丽，她是圈外人。她看这一行，是站在外面看的。她看的是整个局，不是某一条线。”
“什么意思？”
“我打个比方。”老蔡想了一下，“你做皮具，做的是货。李艳萍做的是设计。刘君爱做的是档口。梅姐做的是账。玛丽做的是渠道