三菜一汤，没有重复前几天的菜式。
排骨炖得脱骨，青菜大火快炒保持脆感，汤是番茄蛋花汤，蛋花打得细碎均匀。
陆厌宁今天没有让老周把饭端上楼。
他在餐厅吃的。
这是林见给他立规矩以来，他第一次主动出现在餐桌前。
不是因为他突然变乖了——林见注意到他衬衫扣子扣错了一颗，眼白里又多了几条新血丝。
他今天大概处理了什么棘手的事，没精力对抗了。
但不管原因是什么，人坐在了餐桌前，这就是一个信号。
林见坐在他对面，给自己也盛了一碗汤，慢慢地喝。
两个人隔着一张餐桌吃饭，谁都没说话。
陆厌宁的吃相依然很差——不是礼仪差，是食欲差。
他咀嚼的速度很慢，每口菜都要在嘴里含半天才咽下去，有时候嚼着嚼着就停了，像是忘记了自己在吃饭。
林见没有催。
他把青菜盘子往陆厌宁那边推了推，然后继续喝自己的汤。
陆厌宁看了一眼被推过来的青菜，没有说什么，夹了一筷子。
吃完饭，陆厌宁起身上楼。
林见收拾碗筷时，把那个做好的香包拿在手里看了看。
老周在旁边问：“您打算什么时候给他？”
“今晚。”
林见上了楼。
他先回了自己房间，从系统医药箱里取出今天要换的药——消炎药膏、无菌纱布、碘伏棉签。
然后去了陆厌宁的卧室门口。
敲了三下。
“进来。”
声音比前几天少了点沙哑。
林见推开门，陆厌宁正坐在床头翻手机，床头灯把他的脸照得一半亮一半暗。
他在看什么林见没看到，因为他进门的瞬间陆厌宁就把手机屏幕锁了。
“换药。”
林见把医药用品放在床头柜上，拉过陆厌宁的右手。
虎口的缝合线已经过了三天，伤口边缘对合整齐，没有红肿，没有渗液，愈合速度比林见预想的要快。
他用碘伏棉签清理了一下伤口周围的皮肤，涂上薄薄一层消炎药膏，重新裹上干净纱布。
“明天再换一次。后天拆线。”
陆厌宁看着自己的手。
“还要拆线。”
“四针，不拆会留线头在肉里。拆线不疼。”
林见把医药用品收好，站起来的时候，从口袋里掏出那个白色小香包，放在陆厌宁枕头旁边。
香包落在深色枕套上，白得很显眼。
陆厌宁伸手捏起来。
他翻来覆去地看了几遍，拇指在棉布上搓了搓，又凑到鼻子前闻了一下。
他的表情从疑惑变成了警惕，又从警惕变成了一种林见暂时无法归类的微妙。
“什么东西。”
“驱蚊的。”
林见说这两个字的时候语气很随意，像在说今天天气不错。
他知道如果直接说“这是安神的”，陆厌宁大概率会扔回来。
一个从来不肯承认自己失眠的人，不会接受别人给他送助眠的东西。
但驱蚊就不一样了。
驱蚊是生活用品，不是治疗工具。
陆厌宁把香包丢回枕头上：“多事。”
林见没有接话。
他拿着医药用品转身走了出去，带上门的时候力度轻得几乎没有声音。
那晚林见在自己的房间里靠在床头看书。
十点零三分，他听到走廊里传来陆厌宁卧室门关上的声音。
十点零五分，陆厌宁房间的灯光从门缝里消失了。
他熄灯了。
林见把书合上，关了台灯。
第二天早上六点半，林见下楼准备早餐的时候，老周已经在厨房里了。
老周的表情很奇怪。
不是害怕，不是担心，是那种憋了一肚子话不知道该先说哪句的表情。
“林先生，我今早去给少爷送水，发现——”
他停了一下，像是在确认自己要说的内容是不是真实发生的。
“少爷还睡着。”
“几点了还睡着？”
“六点二十。少爷从来没有睡过六点二十。这些年最早醒也是五点，经常半夜两三点就在走廊里走来走去。我今早推门进去，他侧着身，呼吸均匀得很，我喊了他两声才醒。”
老周把声音压得更低，像在分享一个不能让别人听到的秘密。
“而且他醒了以后没发脾气。以前我早上进他房间他都阴着脸，今天他看了我一眼，说了句‘知道了’，然后让我把水放床头柜上。就这么一句话，但语气——林先生，我在陆家干了三十年，少爷早上的语气从来没这么平过。”
林见把豆浆从豆浆机里倒出来，过滤豆渣：“他昨晚睡了多久。”
“按昨晚熄灯的时间算，至少七个小时。中间醒没醒我不知道，但看他的脸——他那眼底的青黑淡了一层。明显浅了。我在这个宅子里看了他那张脸三十年，青黑浅没浅，我一眼就看得出来。”