第四章
4
我去了谢临渊的书房。
本想最后问他一次，娶我的这些年，到底有没有一刻真把我当作妻子。
书房门半掩着。
里面传来沈照棠的声音：
“临渊。”
我脚步顿住。
谢临渊道：
“娘娘。”
沈照棠说：
“疏桐今日若不肯配合，你不必事事由着她。寿宴牵涉前朝后宫，不可出差错。”
“臣明白。”
“女学之事，今日必须定下。”
谢临渊沉默一瞬：
“她未必愿意。”
沈照棠轻声叹息：
“她性子软，过后哄一哄便是。听梨院荒着也是荒着，拿来办女学，总好过锁着旧物伤怀。”
我扶住廊柱。
听梨院。
母亲留给我的旧院。
那里有一片梨树。
也有母亲临终前亲手替我挂上的琉璃灯。
我每年都想回去住一夜，再带灯去白马寺。
可她说荒着也是荒着。
谢临渊许久没有说话。
沈照棠又道：
“这些年，委屈疏桐了。”
我的心被轻轻提起。
然后听见谢临渊开口。
他的声音很低。
低到几乎没有情绪。
“当年臣娶她，本就是为全娘娘与臣的体面。”
我浑身一僵。
沈照棠没有反驳。
她只是说：
“旧园论策，已是许多年前的事。”
谢临渊道：
“臣不敢忘，也不敢逾矩。”
“娘娘入宫后，臣便断了妄念。先帝崩逝，娘娘垂帘，臣为外臣，更该守礼。”
我站在门外，忽然连呼吸都忘了。
原来如此。
他娶我，不是因为心悦我。
是因为他心悦之人，是我的长姐。
他们确实清白。
可他们把我变成了那道界线。
只要我在，他们便名正言顺。
只要我沉默，他们便光风霁月。
我退开时，礼官匆匆从廊下过来。
他手中捧着一封谢表。
“夫人，寿宴上要宣读的谢表，请您过目。”
我接过。
目光落在最后一行时，指尖瞬间发麻。
落款处盖着我的私印。
谢表上写着：
“首辅夫人沈氏疏桐，感念太后恩德，愿于生辰之日献亡母所留听梨院，改建百花女学。由太后亲赐匾额，首辅亲撰学规，以兴女子教化，惠泽京中寒门女子。”
我看了三遍。
原来他们拿我的私印，是为这个。
太后得仁德名声。
首辅得清流政绩。
他们还能借女学之名，继续一内一外，光明正大地往来论政。
而我失去的，是母亲留给我的最后一处归处。
礼官还在说：
“夫人届时含笑即可，若不便开口，下官可代为宣读。”
我抬头看他。
他被我的眼神吓得后退半步。
我问：
“谁说我不便开口？”
霜枝赶来时，我已经把谢表折好。
她看见我脸色，眼泪立刻滚下来。
“姑娘......”
我把谢表交给她。
“收好。”
又让她去取听梨院地契、嫁妆原契、私印出入签押，还有那本写着“夫人知会即可”的章程。
霜枝哽咽：
“姑娘，您真想好了？”
我扯了扯唇角：
“想好了，今日之后，我不要再委屈自己。”
“这个家，我不要了。”