“你妈给你打电话了？”
从度假酒店回来那天晚上，周砚川翻到了我的通话记录。
我正在洗碗，手上全是泡沫。
“嗯，她就是问我回来没。”
“打了二十分钟？”
他把手机屏幕转向我，上面的通话时长精确到秒。
“你跟她说什么了？”
“没说什么，她说家里玉米收完了，让我别惦记。”
周砚川把手机放在餐桌上，靠着椅背看我。
“你是不是跟她抱怨了？”
“抱怨什么？”
“抱怨这趟旅游。”
我关上水龙头，擦干手。
“我抱怨什么了？带你爸妈住江景房，吃海鲜，我有什么好抱怨的？”
他听出了我的意思，脸色变了。
“又来了。”
“你每次就这样，阴阳怪气的，有话不能直说吗？”
“那我直说，我爸妈来的时候睡折叠床，你爸妈来的时候住江景房，我爸妈来了三天就被你送走了，你爸妈你陪了一个星期。”
“这一样吗？”
他的声音一下拔高了。
“你爸妈自己说不想花钱的，是我逼他们走的吗？”
“他们不是不想花钱，他们是不敢花。”
“不敢？谁不让他们花了？你这话什么意思？”
“你说温泉太贵，公园不要门票，他们听了这种话，还能说什么？”
他沉默了几秒，随后冷笑了一声。
“你爸妈是什么条件，我爸妈是什么条件，能比吗？”
“我爸妈退休有退休金，你爸妈有什么？一年到头就挣那点种地的钱，我帮他们省点不对？”
“省点。”
他用这两个字，把所有不对等都说成了合理。
我没有接话。
因为我忽然发现了一个更大的问题。
“上次你往你妈卡里转了多少钱？”
他的表情变了一瞬。
“什么钱？”
“你手机支付宝的账单，10月3号，转账五万。”
我不是偷看的。
那天他让我帮他交水电费，支付宝页面上的交易记录就在那里，我只是扫了一眼。
五万整，备注写的是“妈”。
他站了起来。
“你翻我手机？”
“你让我帮你交水电费的，页面就在那儿。”
“就算转了五万，那也是我的钱。”
“我们结婚了。”
“结婚了就不是我的钱了？”
这句话让我一下没了声音。
他看到我的反应，语气又软了一点。
“你别多想，我妈说家里装修老房子需要钱，我当儿子的，总不能不管吧？”
“装修老房子要五万？”
“你没装修过房子，你不知道，现在什么都贵。”
我不说话了。
不是因为我信了，而是我知道再说下去，也不会有结果。
他能把一万二的金项链说成“应该的”，能把五万的转账说成“装修”，也能把我爸妈的折叠床说成“节省”。
每一件事单独拿出来，他都有一套说辞。
可我心里那笔账，算得清清楚楚。
周砚川大概以为这件事已经翻篇了。
第二天他照常去上班，出门前还交代了一句。
“晚上我妈视频过来，你态度好一点。”
“上次她说你话少，就是对你有意见了。”
“多聊几句，叫声妈别那么生硬。”
中午的时候，我妈打电话来了。
这次只打了三分钟。
“闺女，你爸这几天老说头晕，我想带他去县医院查查。”
“去查啊，怎么了？”
“就是……查一下也不知道要花多少钱，你说我们先去挂个号看看行不行？”
她说这话的时候声音很轻，像是怕被谁听见。
“妈，你先带爸去查，花多少钱我出。”
“别别别，你那边也紧张，砚川不是说月供压力大吗？我们就查个血常规啥的，花不了几个钱。”
“砚川说的。”
我妈把这三个字说得很自然，仿佛我老公的每句话都是必须听的。
月供压力大，他是说过。
在我妈面前说过。
也在我面前说过。
可他往他妈卡里转五万的时候，压力就不大了。
晚上他妈果然来了视频。
我在厨房做饭，周砚川把手机支在餐桌上，屏幕正对着客厅。
“砚川，你那个同事小张的老婆，人家会做烘焙呢，前两天给她婆婆做了个生日蛋糕，发在朋友圈了，你看到没有？”
“看到了。”
“人家多会来事，你媳妇呢？我过生日她送了我什么？”
“一条丝巾和一盒阿胶。”
他妈的声音里带出一点笑意。
那种笑不是高兴，更像是在嘲讽。
“丝巾？多少钱的？”
“妈，心意到了就行嘛。”
“我不是嫌便宜，我就是觉得吧，人家小张媳妇工资也不高，可人家就是有那个心，你媳妇那个态度，从头到尾就跟还债似的。”
我站在厨房门口，围裙上沾着油渍。
隔着半面墙，每个字都听得清楚。
周砚川回答：
“妈，她确实不太会这些，我慢慢教她。”
慢慢教我。
好像我是个缺少教养的人，需要他和他妈一起调教。
我把灶上的火关了，走到客厅拿起自己的手机。
给我妈回了一条消息：
“妈，明天你带爸去查，挂脑科，我转钱给你。”
然后打开银行APP，转了三千块。
转完以后，我看了一眼余额。
四千二。
这是我这个月所有的钱了。
周砚川跟他妈聊完天，走过来看见我在看手机，随口问了一句。
“又跟你妈聊？”
“嗯。”
“别聊那么久，浪费话费。”