第4章
第二天一早，我先带桂芬去了厂工会。
她是铁路事故遗属，又带着孩子，临时宿舍很快批了下来。
拿到钥匙时，她迟迟没有伸手。
“嫂子，你为什么帮我？”
“不是帮你。我只是把不属于我的人和事，还回去罢了。”
桂芬脸色发白。
陈淮生皱了皱眉，却没有当着她的面说什么。
出了工会，他把我拉到宣传栏后面。
“你一定要把话说得这么难听？”
“桂芬这些年跟着我吃了不少苦。”
“我已经让她搬出去，也答应以后把工资分一半给你。”
我问：“另一半呢？”
“她和小满总得生活。”
他说得理所当然。
“素琴，我不能为了让你消气，就不管自己的儿子。”
我点点头。
“那就去办手续吧。”
民政科在厂区东门外，两间平房，窗玻璃上结着白霜。
工作人员听完情况，抬头看了陈淮生好几次。
“双方都同意离婚？”
陈淮生没有立刻回答。
他转着手里的钢笔，忽然笑了一下。
“她心里有气，想出去住一阵。”
“手续先办着，省得她总觉得我拿婚姻拴她。”
工作人员皱眉。
“离婚不是闹着玩的。”
我说：“我想清楚了。”
陈淮生看了我一眼，终于在申请上签名。
“行。”
“让她出去静一静。”
盖章前，他还压低声音对我说：
“你在红星厂干了十二年，爹娘和房子都在这里。”
“离了我，你能去哪儿？”
“等过几个月想明白，给我写信。”
“我回来跟你复婚，不让人笑话你。”
红色印章落下去。
我把属于我的那本离婚证收进布包。
“记住你今天说的话。”
从民政科出来，婆婆已经等在路边。
听说手续真办了，她抬手就要打我。
陈淮生挡了一下。
“娘，别冲动。”
“她从前连回趟娘家都惦记家里的煤够不够烧。”
“在外头住不了多久。”
他说这句话时，甚至还替我拢紧围巾。
“晚上回来吃饭。”
“娘包了饺子，给小满接风。”
我没有答应，也没有拒绝。
下午，我替桂芬把行李送进宿舍。
她环顾一圈，红着眼笑了笑。
“地方小些也没什么，我和小满住惯苦地方了。”
“嫂子放心，我不会跟你抢房子。”
她低头整理衣服，声音更轻。
“其实我早劝过淮生，让他回去跟你好好过。”
“可他说，我陪他熬过了最难的八年，他不能丢下我和小满。”
“我也想带孩子走，省得你们为难，可他舍不得。”
她抬眼看我。
“嫂子，你有名分，总比我强。”
我笑了，将宿舍钥匙放到她面前。
“既然他舍不得你，你就好好把握。”
“只是没有我的工资以后，希望你们的情分还能像从前一样深。”
傍晚，陈家摆了一桌饭。
婆婆抱着小满不撒手，陈秀芳忙着给桂芬夹菜。
陈淮生见我进门，眼底最后一点担忧也散了。
“我就知道你舍不得这个家。”
他替我拉开椅子，语气甚至带着笑。
“离婚证先放你那里。”
“等你这口气出了，我们再办回来。”
小满举着一只饺子问他：
“爸爸，我们以后也住这里吗？”
陈淮生先看了我一眼。
“过完年再说。”
“你林阿姨心善，不会不管你。”
我低头喝了一口凉掉的饺子汤。
八年前他说等铁路铺完。
后来他说等明年探亲。
如今婚都离了，他还是觉得我会继续退让。
晚上十点，厂里来车接外调职工。
我把早已收拾好的行李搬下楼。
两床被子，一只旧木箱，还有装着工资存折和调令的帆布包。
这间房里的家具大多属于厂里。
真正属于我的东西，原来一辆小卡车就能装完。
临走前，我把房门钥匙放在桌上。
那件织了半年的毛衣叠在箱底，没有送给任何人。
凌晨五点，陈淮生提着一包刚出炉的糖糕回来。
他推开门，先看见空掉的衣柜。
再看见桌上的钥匙和调令副本。
纸上写着，我的工资关系和户口已经转往邻省新厂。
报到日期，就是今天。
陈淮生站了很久，忽然抓起离婚证冲下楼。
厂区广播正在播放清晨的生产通知。
远处传来火车一声长鸣。
他跑到站台时，通勤火车已经缓缓驶出红星厂。
隔着结霜的车窗，我看见他站在铁轨旁。
手里的早已凉透的糖糕掉在雪里。