周五下午，林善提前下班。
坐在办公室的转椅上，对着窗外看了很久。桌上的台历摊开，这一页的周五被钢笔圈过，又擦掉，圈过，又擦掉，纸上留下一道浅痕。四点半，合上电脑，把那份签了一半的文件压进抽屉里，起身下楼。
林善没开车，在单位楼下拦了一辆出租车，报了家里的地址。车停在小区门口，下车，没进小区，站在街对面的报亭边上，点了一支烟。
五点四十，李烟芸的车从小区里开出来。白色，绕了半个弯，拐上主路。林善掐了烟，抬手拦下另一辆出租车，对司机说，跟上前面那辆白车，别跟太近。司机从后视镜里看了一眼，没多问，踩了油门跟上去。
两辆车隔着一截车流，穿过三条街，拐上高架，一路往东。林善坐在后排，看着前面那辆车的尾灯在傍晚的车流里亮起来又暗下去，手指搁在膝盖上，敲一下，歇一下。想起那本笔记本，想起周五那一栏下面记下的那些时间。今天是周五。
白车在城南一家酒店门口停下。门童迎上去，李烟芸从车上下来。今天穿了一条墨绿的连衣裙，裙摆到膝盖上方两寸，踩着细高跟鞋，头发散着，披在肩上。站在酒店门口，拢了一下头发，走进去。没有去前台，径直走向电梯。
林善让司机靠边停车，付了钱，下车。没有进酒店，站在大堂外面的玻璃门边，看着她进电梯，看着电梯口的数字跳上去，停在七楼。
没有跟上去。站在那扇玻璃门旁边，看着七楼那个数字，又摸出一支烟点上。酒店的大堂里人来人往，拖着行李箱的旅客，说笑的情侣，夹着烟站在门边，像一个走错地方的中年男人。
正准备走，电梯那边走出来一个人。高高瘦瘦，穿着件深灰色的外套，背着一个双肩包，低着头看手机，脚步很快。走到门禁前，刷卡，抬了一下手腕，进了电梯。电梯门合上，数字往上跳，停在七楼。
林善手里的烟，烧到手指，烫了一下，他没松手。
那个背影，那步走路的姿势。林泽的双肩包，还是去年生日给买的，深灰色的那款，拉链头磨得发亮。此刻它背在一个男人的背上，那个男人刷开酒店的门禁，进了电梯，停在七楼。
七楼。李烟芸停的楼层。
林善站在原地，盯着电梯口那排数字，把那几个数字看了很久，又看了很久。烟烧完了，烫到指根，把烟头摁灭在玻璃门边的垃圾桶上，掏出手机，又放回去。
在酒店门口站了十分钟。这十分钟里，想过很多。想过上楼，想过敲门，想过把那个背影从电梯里拽出来，问问那个孩子，你在干什么。最后都没有做。转过身，拦了一辆出租车，回了家。
进家门的时候，客厅的灯亮着。李烟芸不在家。坐在沙发上，电视开着，声音调到最小。摸出那本笔记本，翻开，在周五那一栏下面，又记了一行。酒店的地址。七楼。
写完，合上，锁进抽屉。靠在沙发上，看着天花板，忽然想起很多年前，林泽小时候，带着他去游乐园，那个孩子骑在肩膀上，抓着他的头发，笑得咯咯响。那个背影，刷卡的姿势，认了十九年，不会认错。
林善在沙发上坐了一夜，灯亮着，没有等到李烟芸回来。
后半夜，听见门锁响。脚步声很轻，是高跟鞋踮着脚踩过地板的声音。闭着眼，呼吸放匀。李烟芸没有开灯，在黑暗里走进卧室，躺下。床垫轻轻响了一下，很快安静下来。
林善睁开眼，在黑暗里躺了很久。闻到一丝很淡的香水味，还有另一种味道，混在一起，说不清是什么。翻了个身，背对着她，睁着眼，一直到天亮。
下一个周五，李烟芸又说加班。
林善这一次没有提前下班。坐在办公室，一份材料从下午看到傍晚，一个字没看进去。等到七点，起身下楼。给李烟芸发了一条消息：几点回。隔了很久，她回：案子没谈完，可能要到十点。
收起手机，开车，去了那家酒店。没有开进停车场，把车停在路边，熄了火，坐在驾驶座上等着。
八点十分，那辆白车开进酒店的停车场。八点二十，那个背着深灰色双肩包的背影，从出租车里下来，刷卡进楼。电梯停在七楼。
林善坐在车里，看着那排数字，看了很久。手搁在方向盘上，指节攥得发白，又松开。推开车门，下了车。
没有坐电梯。走楼梯，一层接一层爬上去。爬到七楼的时候，出了一层薄汗。走廊里铺着厚厚的地毯，脚步声被吞没。数着门牌号走过去，在尽头那间房门口停下来。
门缝底下透出一线暖黄的光。里面很安静。站在那里，听见自己的心跳声。
然后听见里面传来一点声音。很轻，像有人压在喉咙里的呻吟，被什么堵住。林善贴着门板，屏住呼吸。一个男人的声音压得很低，短促，带着命令的口吻：「跪好。」
女人的声音软下来，拖着长长的尾音，是从没在他面前出现过的腔调：「主人，人家跪好了啦。」
林善攥着门把的手停住。那副嗓子，每天早上听着她说话，端碗，吹粥，接电话，从来不是这样的。她在他面前说的每一句话，都平得像一条直线。此刻门里那副嗓子，又软又黏，像浸透了水。
「自己解。」门里的男人说。
「嗯。」女人应了一声，窸窸窣窣，布料响了一阵，喘着气，「主人，人家解开了啦。」
「抬起来，让主人看看。」
「人家抬起来了啦。」女人的声音又媚又黏，「主人看，人家的奶子，给主人看。」
林善贴在门板上，手伸进裤兜。裤裆里小鸡巴硬得发烫，隔着布料抵着手心。解开裤链，把它掏出来，攥在手里。应该愤怒，应该一脚踹开门，可身体先于脑子做出了反应，硬得发疼。恨自己这副样子，恨自己听着老婆在门里被别的男人看，鸡巴硬成这样，可停不下来。
门里传来水声。黏腻的，咕啾，咕啾，夹着女人含混的呜咽，断断续续，像在吞什么吞不下去的东西。闭上眼，听出那是口交的声音。那个女人，结婚快二十年，从来没有跪下去为他做过的事，此刻跪在酒店的地毯上，含着另一个男人的鸡巴，含得又卖力又淫荡。
「主人，好大。」女人含含糊糊地说，「人家嘴里塞不下了啦，主人，人家的小嘴要被主人撑破了嘛。」
手里的东西跳了一下。攥着它，慢慢撸动，指腹蹭过顶端，热意从尾椎升上来。闭着眼，门里那声音贴着耳朵灌进来，咕啾，咕啾，像一条线，把整个人拴在原地。想着老婆跪在地上的样子，想着那两团很久没碰过的奶子，此刻正贴着一个陌生男人的胯下，越想越硬，撸得越来越快。
门里换了声音。床垫吱呀一声，往下陷，男人的呼吸粗起来。女人叫了一声，又压下去。然后是撞击声，啪，啪，带着节奏，床垫的吱呀跟着那节奏，紧一阵，慢一阵，越撞越密。女人开始叫床，一声比一声浪：「主人，肏死人家，人家是主人的骚货，人家就爱被主人往死里肏。」
林善闭着眼，手上的动作跟着门里的节奏，快了又慢，慢了又快。想起那本笔记本，想起周五那一栏下面记下的那些时间，想起那些夜里她背对着睡，两个人中间隔着一臂的距离。原来她不是不需要，她只是不需要他。这个念头撞进来的时候，手里的动作顿了一下，然后更快了，快得手背上的青筋都鼓起来。
「转过去。」门里的男人说，「趴好。」
女人喘息着应了一声，床垫响了一阵。又是撞击声，比刚才更密，女人的叫声碎在喉咙里，又拔起来：「主人，深一点，再深一点，人家要被主人肏穿了啦。」
林善手里的东西胀得发疼，撸得越来越快，指节发白。想起那个背影，想起电梯停在七楼的数字，想起那双亲手抱起来的小手。门里那个把他老婆肏得叫爹的男人，是养了十九年的儿子。这个念头砸进来的时候，本该更恨，可那团东西反而从尾椎一路烧上来，烧得浑身发烫。
咬着牙，攥着小鸡巴，射了。白浊喷