何柔清想了想，笑了笑，没有反驳。
蛋糕被切成四块，放在每个人面前的小碟子里。
我低头咬了一口，奶油在舌尖化开......
或许是这般和睦的画面并不多见，以置于接不上年轻人话题的顾芳卓，在我们沉默的片刻后，对我和何柔清说道：“你们要是喜欢，以后可以常来。”
孟然接话道：“妈，你这话说得我好像不是亲生的。明明我住这里，怎么变成你们常来了？”
何柔清笑着说：“你妈妈是怕程枫不认路。”
孟然看了我一眼，转头跟何柔清吐槽：“我看他也不是什么蠢材吧！”
“我倒是发觉你最近很喜欢怼我！”
孟然喃喃道：“就是和你学的！”
......
窗外的夜色彻底沉了下来，院子里的灯亮了。我放下碟子，靠在椅背上，看着这三个人坐在同一盏灯下：顾芳卓在喝茶，孟然在剥橘子，何柔清在擦嘴角沾到的奶油。她们在说话，但我没有听清具体的内容。
我只是看着她们，觉得这个画面，已经足够了。
离开的时候，顾芳卓送我们到门口，她手里还拿着那块擦手的毛巾擦了又擦，像是不知道该放在哪里。最后伴随她的声音又牢牢地定住：“下次再来，想吃什么和然然说......”
我站在门口，看着她。
灯光从她身后照过来，她的头发比上次见面时花白了一些，但整个人看上去比以前松弛了不少。她的目光落在我和何柔清之间，像是确认了什么似的，微微笑了笑。
我看着顾芳卓略显紧张的眼神，心中有着莫名地拥堵感，我本能地挪动脚步，却在半转身体的时候试图说些什么，看了看身旁的何柔清，又缓缓看向她们，轻声说道：“她又不会做饭...还是和你说吧。”
顾芳卓愣了一下，然后笑了：“好。”
何柔清在一旁安静地站着，没有说话，只是伸手轻轻握了握我的手指。
回去的路上，夜风从车窗外灌进来，带着三月末特有的温润和满车道的黄花风铃木在风中轻轻摇曳，美得迷离......
何柔清坐在副驾驶上，侧头看着我，窗外的路灯一段一段地掠过她的脸庞。
她问：“今天开心吗？”
我想了想，没有直接回答，而是含糊其辞说：“那块蛋糕，和上次你带回来的那块，味道差不多。”
“那到底是好吃还是不好吃？”
“都好吃。”我说，“不一样的好吃。”
她笑了笑，没有再问，只是将手伸过来，轻轻搭在我握着档杆的手背上。
车子驶过一座跨线桥，桥下的车流拉出一道道流动的光。这座城市在夜色里铺展开来，万家灯火，明明灭灭。我握着方向盘，感受着手背上她掌心的温度，忽然想起很多年前在某个冬夜里，自己一个人蹲在路边，冻得手脚发麻，看着远处亮着灯的高楼，觉得那些光永远照不到自己身上。
但是现在...
好似都一盏一盏地亮起来了。