那么就只?能是萧长凌，不会再有别人?。
这样的答案她不会说出口，给了也没有意义。反而徒增妄念。
城下?的人?等得?不耐烦了，却仍是忍着没催促，可踱起的步子越发频繁，沈轻知道她该回去?了。
“大人?，后会无期。”
后会无期。
后会无期。
身后没有回响，她也不顾，就这么决然下?阶，那城下?等了许久的人?，见人?下?来跑着步子去?接，他?们依偎在一块，闯入他?视线，渐渐消失在风里。
楚淮序撑在墙头，凄凉的笑声?划过城墙，双臂展开，仰头迎着风苦念着：“哈哈哈哈，偏……偏我来时不逢春，偏我来时不逢春啊，偏我去?时，春，满，园。”
他?本是清风！
他?本是清风啊！
又何故做泥潭！
也罢！也罢！
那他?就做回清风，至少她心里记着曾经那样的他?。
期许
“惊蛰,
白露，你们东西收拾得如何了？”沈轻在妆台卸着钗环。
“差不多了，夫人,
这会疆北天还冷，按照咱们的脚程,
回去得要大半个月,
倒是?气温会好一些,
不过还是?冷的，得?多带些厚衣裳。”惊蛰拨着柜子里的衣物。
“嗯,
轻装为主,
能变卖的物品和铺面都换成银两了,
能减则减。”沈轻又取下耳坠道。
白露从屏风后露出头,
“夫人,
听雪堂偏厅里的书，要?不要?带上。”
惊蛰和沈轻齐齐回头,
“什么书？”
“兵书。”
“那等长凌回来再?看吧,
让尘起和时七去安排。”
“好咧。”白露消失在屏风外?。
他们要?回疆北,
一直绸缪的行程而今有?了定数,
这祁都她虽恨极了，可这府里的梨园，听雪堂，每一处都有?他们曾经?生活过的痕迹，一时间要?走心中难免不舍，这些梨树是?萧屿为她载种的,
每年花期,
梨园清白相间，仿若置身尘嚣之外?,
那是?萧屿精心为她营造的宫阙。
萧屿回来后已是?亥时一刻，沈轻刚喝下药不久便躺在藤椅里看书，只?是?不知为何怎么都看不进去，而眼皮已经?困得?在打架了，却仍然是?努力撑着，她只?觉身子乏力得?紧。
萧屿刚入内屋见她只?着寝衣躺在椅上，将人先抱到榻上，沈轻被?弄醒了，迷糊中含糊地含着他。
“困就先睡，我还要?去沐浴，不要?等我了。”萧屿给她盖上冬褥，她怕冷。
“嗯，那你?要?叫醒我。”沈轻声音发虚，委实撑不住了，倒头就睡。
“好。”
近些日子她睡得?沉，梦魇又是?缠身，好些时候怕一睡便不醒，每日睡前总要?让他半夜叫醒自己，萧屿心里都记着。
他沐浴完见沈轻睡得?熟，想着回疆北的事还需再?嘱咐尘起同时七，便叫了人在听雪堂，快到子时才回的梨园。
萧屿上榻后附在沈轻耳边轻唤她，沈轻挪动了下没醒，萧屿便没再?唤，躺下歇息了。
屋外?绝影也静了下来，明月悄悄爬上树梢。
夜半丑时梨园屋内咳嗽声扰醒熟睡的绝影，梨枝上的麻雀扑腾了几下，绝影甩了甩头继续埋头睡。
萧屿也被?这声音吵醒，他伸臂往身侧去探，微弱的灯盏照着里屋，他只?觉身侧的人在不停地颤。
原本半梦半醒的他瞬间困意全无，他惊坐起查看沈轻，只?见沈轻咳嗽后虚弱得?不行，嘴角还似乎有?血迹，他不确定，或者是?不愿相信，他撑着手往外?探，将灯盏移近一些试图看清人。
而后又慌忙起身抱起人：“轻儿，你?怎么了？哪里难受？”
沈轻忍下胸前的起伏，口?中带着血腥味，却还要?努力扯着笑，望着身上的人，说?着不合时宜的话。
“阿屿，我，我好像要?食言了。”
萧屿只?当她是?睡迷糊了，晃了晃她，“什么食言？你?的病已经?好很多了，会好起来的，我带你?回疆北，我带你?回去，听见没有?？”
沈轻眼角泛起泪花，只?顾自己说?，“你?北上食言一次，我，我也一次，这样我们就扯平了，好不好？”
“不好，”萧屿毫不犹豫拒绝她，声音夹着哽咽，低吼道：“我不许，我不允许，沈轻！不要?，你t??明明已经?好了，方丈的药起了效，一切都尘埃落定，我们说?好一起回疆北的，回疆北后就能治好你?的病，你?不是?说?都依我吗？轻儿，沈轻。”
“阿屿……”沈轻从被?褥里伸出手抚着他脸颊。
“我在，我在这呢。”萧屿握紧他的手仅仅贴在自己面?上。
“我们一起回去，答应我，好不好？”
沈轻对着他笑，气息明显越来越弱，“阿屿，你?不要?……不要?娶别人，好不好？”
萧屿声泪俱下，摇着头，泪已经?湿透沈轻的手心。
“我此一生，只?你?一个妻子，你?要?与我长命百岁的，咱们不是?说?好的吗？”
“我是?沈轻，也是?萧长凌之妻。”她说?这句话时充满了某种神圣的宣誓，不得?他人玷污，萧长凌之妻，或许是?她此生最为珍视的身份了。
鲜血再?次从她口?中流出，萧屿抹掉那唇边的血迹，血混进指缝，不通气的屋子里弥漫着药味和血腥，手上的血模糊了她半张脸，好似抹掉了血她就不会走，他在欺骗自己一切都不是?真实的。
“轻儿，不要?，不要?留下我一个人，求你?，求你?了。”
沈轻不想他难过，每一句话都带着笑，可是?泪却止不住淌，“阿屿……你?把我的骨灰带回疆北，这样，我也不算……不算食言。”
“只?是?说?好开?春后一起回溪山看梨花的，谅我无法赴约了……”
“不要?，别走，我求你?了，别走。”他声音啜泣，拼命摇着头，那是?从未有?过的害怕。
“阿屿……长凌……我的……长凌啊，”她想最后再?叫他一次，“不要?忘了我，不……忘了我，忘了我吧，忘了祁都的一切，重新生活，找个比我好的。”
她说?着口?中又啐出鲜血，艰难地说?：“能……能与你?一同走下去的人，陪你?一生，为你?生……生儿育女，承欢膝下。”
“不要?，我只?要?你?，沈轻。”萧屿心如万箭穿透，几欲痛苦到失声，手心的血怎么也抹不干净，他再?也没了往日的沉稳，“对不起，轻儿，对不起，我错了，是?我错了，我后悔了，我后悔了……”
他后悔了，后悔三年前执意抛下她北上。
让她被?困祁都三年，以身入局，为他筹谋。
这三年她隐于深宫，未动千军万马，素衣布局，在碧落轩深墙内窥前朝风云，谋多方变故，观破绽，刺杀情?，探人心，窥生机，力挽狂澜破死局，身负病体决胜千里，全是?为了助他成一番凌云志。
若能重来一次，他一定一定不会再?选这条路了，他会带她一起回疆北，即使与天下人敌对，背负世家阀门的施压，也要?将她带在身边。
“阿屿，回家吧，你?不是?答应过我，我想要?什么都可以。”
“答应，我都答应……”萧屿哽咽着。
沈轻捧着他的脸，强忍着，声音虚弱又不失坚定，每一字都说?得?极为用力，“我不要?你?为我赴命，我要?春风暖阳，梨花颂歌，要?我的少年郎，拉弓纵马，驰骋旷野，止戈风波。”
萧屿再?也止不住，大?滴大?滴的泪落进她掌心，“好，好，我答应，答应……”
沈轻抚净他脸上的泪，莞尔一笑：“阿屿，我……我原谅你?了，若有?来生，我还要?做，做你?的妻，我……我……”
渐渐失去意识的她如坠深渊，只?觉被?黑暗一抹浓雾指引着往深处去，外?面?的哭声越来越远直到消失。她的少年郎没有?等到她回去，她终是?没能陪着心爱的人回家，可是?她尽力了，也许命该如此。
萧屿只?觉脸上的手在缓缓松开?，他不敢信，偏要?紧紧抓着不愿意放，只?要?他没放手，她就不会走。
可身下的人已经?合上眼，再?也没了气息。
她想能与他白首的人是?自己，而非旁人。
可她又不忍他孤独终老。
他想要?抓住的人终是?没能留住。
她想陪他回疆北一同去吹溪山的风。
可这世间就是?事事不遂人愿，总要?留下遗憾的，或许这遗憾于她而言便是?初见少年拉满弓，见他肆意横风起，而她只?能停在盛爱里，从此天各一方。
他在这离别中声嘶力竭，可身下的身体渐渐没了温度，那是?真真切切的五年，也是?落在他心底的一场永不会化的积雪，而这场雪自此有?了名字。
这要?他如何忘？
如何忘？
开?春了，他该北行了，只?是?和来时一样，自始至终疆北入祁都的路，又或是?祁都往疆北的路，都只?有?他一人。
六年前入都时路上的风都是?刺骨的，如今已是?春天，可这风还是?这么不合时宜，怎么就吹得?人眼睛酸涩呢？
还是?乘风跑得?太?急了，风才这般大?。他视若珍宝的人，最后只?能成了一撮灰烬，住在这小小白玉瓶里。
他要?带她回去，去看溪山的梨花，乘风再?跑快些，回去疆北，正好能赶上最盛的梨花。
他在王府里植的梨树也长成了，那是?特意给她种的，可是?人却没能带回来。
回去疆北的三年里，萧屿将军务交给了萧行，王府也不常住，索性搬到了溪山，在梨林里搭建了小木屋，将沈轻的骨灰葬在溪山下，朝着南边，能望到祁都的方向，也能望到东洲和苏州的方向。
他做着沈轻在宫里那三年的事，下雪天会站在梨树下久久失神，仿若在等一个永远不会来的人。溪山的梨花年复一年，开?了又落，风起又止，雪落又化。
那墓碑上刻着爱妻之名，他折了枝梨花，放在碑前，帕子擦净着墓碑，自言自语说?：“你?生平最爱干净了，这几年军务都让阿行在处理，我一得?空便来，可今年边城北边起了祸乱，原先匈奴部落蠢蠢欲动，阿行一个人压不住，我这才好段时间没来看你?，你?可会怪我？”
溪山的风划过他眼角，刺着眼眶湿润，他将大?氅盖在碑上，单臂揽碑靠着说?：“我自知你?最是?体贴，定然舍不得?怪我，成亲这些年来，你?我聚少离多，没少让你?苦等，到底是?萧长凌负了你?，是?我自以为是?，总以为什么都可以做到两全，却独独没能护好你?。倘若，倘若……倘若五年前我没用战功换你?，或许你?也不会过得?这般苦，也会平安顺遂……”
“可若能与你?厮守，就算被?困祁都又有?何不好，疆北没有?我也可以很好，可是?你?不行，我唯一的要?事，应是?你?的生死，而不是?凌云志……”
……
萧屿那些话里全是?思念与懊悔，可墓碑那头再?也不会有?回应，只?有?风声呼啸而过的鹤唳。
直到夜幕沉下，萧屿才回了木屋。
那副人形高的画像，也挂在了木屋里，未沾尘埃。
他脱了大?氅躺在竹榻上，额间的长命绳已然褪了本色，泛起白，屋外?梨花卷进窗内，睡梦中他仿若闻着一股熟悉的梨花香，寻着香味过去，远处现出一抹白影，那是?脑海里经?年不去的身影，可是?却从未看清那张日思夜想的脸。
“阿屿……”那声音忽远忽近。
他看见了多年前司马将军府澄湖边上的场景。
湖面?上的少女荡起秋千，冲着他笑。
他没再?躲在假山后窥视，而是?往那身影慢慢走去。
“沈轻……”他想伸出手去抓，却只?是?扑了空，醒来时睁眼望着窗外?。
窗外?夜风打着窗棂，吹着那根额间泛白的长命绳，久久不停。
原是?又梦星斗皓月，处处似她，处处不似她。
他起身走近窗沿，仰望苍穹，幸这世间逢尔，雪中逢花，又怎奈山川尔尔，独独无尔。
归途
睡梦中的人只觉手臂被身侧的人抓得很紧,
带着疼意，渐渐醒来，耳侧哭声欲加清晰,
他睡眼惺忪，侧了身去捞人时?,
手臂触摸到一滩湿,
人也醒了大半。
沈轻在哭,
萧屿声音沙哑，低沉着试图唤醒她：“轻儿,
轻儿？”
沈轻在睡梦中挣扎着,
听见有人在唤她。
“轻儿？”
“轻儿？”
“阿屿……”沈轻骤然?睁开眼,
双手?紧紧抓着他手?臂,
头昏沉沉的,
大口吸着气。
“轻儿，我?在。”
她看清眼前人的脸,
双臂划过他脖颈,
猛地扑进他颈窝,
整个人紧紧贴着他,
哭泣着：“阿屿……你别等了，溪山下的梨花会?再开，云栖河的风会?再起，雪仍会?落，可是人不会?再回来了，t?你别等,
别再等了……”
他手?掌轻抚怀里人的后背,
她哭得撕心裂肺，听得不是很真切,
“怎么了？可是又梦魇了？”
沈轻抽泣了许久，萧屿耐心言语安抚着，睡意散去，原本沙哑的声音也清润许多，柔声着生?怕惊着身下的人，捧着她脸指腹摩挲着：“轻儿，你看看我?，我?在这?呢。”
她这?才挪开他颈窝，真切地看着他，方觉真切起来，哽咽着：“阿屿，阿屿，我?做了一个梦，一个好长好长的梦，梦见你一个人回了疆北。”
“可是梦见我?又将你抛下了？”萧屿泛起伤来，见她如此难过定?是梦见自己又负了她。
沈轻摇头时?蹭着他锁骨，“阿屿，我?要好好活，我?一定?好好活，不让你一个人。”
萧屿这?才明?白，她定?是梦见自己没能撑到同他一块回疆北的那日，霎时?间心底说不上的难受，如同无数的泥尘堵在心口，那原本深邃的清眸糊了一层水光，“会?的，我?的轻儿会?长命百岁的。溪山的梨花会?再开，我?们会?永远都?在一起。”
“阿屿……”