会见室的灯管在天花板上嗡嗡地响，像一只被困住的蜜蜂在玻璃瓶里乱撞。
安岁岁看着陈浔的眼睛，那双眼睛里的光很亮，是一种极其冷静的，像手术刀一样锋利的光。
陈浔的话还悬在空气里。
“他不是你儿子，他是沈渡的儿子。”
像一颗还没落地的手雷，引线已经烧到了底。
安岁岁没有站起来，没有拍桌子，没有吼。
他把手从口袋里抽出来，放在桌上，两只手交叠，拇指互相压着。
他的指甲剪得很短，指节上的青筋在皮肤下面凸起，像几条蜿蜒的河流。
他说：“证据。”
陈浔把手从铁环上抬起来，手铐链子又哗啦响了一声。
他用下巴指了指自己的胸口，囚服的领口敞开，露出锁骨下面一小片皮肤。
那片皮肤上有一个纹身，不是编号，是一个名字很小，字体很细，几乎看不见。
“沈渡的DNA，和你儿子的DNA，比对过了。”
“你自己去看。”
他把手放回去，链子再次发出金属碰撞的声响。
“沈渡在进看守所之前，把一份血液样本交给了他的律师。”
“律师把它交给了方警官。”
“方警官把它交给了鉴定中心。”
“报告昨天出的，方警官没告诉你，是因为他不敢。”
安岁岁站起来，椅子在地上刮了一下，刺耳的声音在房间里炸开。
他没有再看陈浔，走到门口，拉开门走了。
方警官在走廊里等着，手里夹着一根没点的烟。
他看见安岁岁出来，脸色比进去的时候白了不止一个度，嘴唇上几乎没有血色。
方警官张了张嘴，想说什么，安岁岁从他身边走过去，没有停。
方警官在后面追了两步，喊了一声。
“岁岁。”
安岁岁没有回头。
走廊里的灯很白，照得他睁不开眼。
他走过那段没有灯的路，声控灯亮了又灭，亮了又灭，像一个人在心急如焚地眨眼。
方警官的车还停在外面，安岁岁没有上，他上了自己的车，发动引擎，车冲出去。
看守所的围墙在后视镜里越来越小，最后变成一个灰白色的方块，像一块被遗落在荒地上的砖头。
他握着方向盘，不是气的，是身体里那股从骨头缝里往外涌的东西在压迫血管，压得手指发麻。
他没有哭，也没有砸方向盘，他只是把车开得很快，快到窗外的风景变成一条条灰白色的线，快到从后视镜里看见的世界全是模糊的。
墨玉在安全屋里，坐在沙发上，手里没拿东西。
她把安屿放在婴儿房里睡了，圆圆在隔壁房间也睡了，晚晚在厨房里洗碗，水龙头的水哗哗的。
她听见门锁转动的声音，站起来，安岁岁推门进来。
他的脸色不对，不是那种“出了事”的不对，是一种更深层的，从骨头里往外渗的不对，像一个人被抽走了什么东西，身体还在，但里面空了。
墨玉说：“怎么了？”
安岁岁走到她面前，伸出手，把她的手握住了。
他的手很凉，凉得像刚从冰水里捞出来的。
他说：“小玉，安屿不是我的儿子。”
墨玉的手指在他掌心里蜷了一下，然后伸直了。
她没有抽手，没有后退，她看着他的眼睛，那双眼睛里有血丝，有泪光，有一种她没见过的东西，不是愤怒，不是悲伤，是一种很空的，什么都没有的茫然。
墨玉说：“谁的？”
安岁岁说：“沈渡的。”
厨房里传来碗摔碎的声音。
晚晚站在厨房门口，手里还攥着一块抹布，地上碎了两只碗，碎片溅了一地，她没有去捡。她看着安岁岁，嘴唇在抖。
她说。
“哥，你说什么？”