陈礼思绪被打断,
下意识张口。
一刹的甜腻味道在口腔里铺开，她眼前有片刻恍惚。
她也是从小孩子一点一点长过来的，糖这东西，她小时候必然吃过。
有个人很喜欢看她腮帮子鼓起来的模样，喜欢听她把糖在牙齿间拨来拨去的声音,
就喜欢上了给她买各式各样，各种口味的糖。
后来那tຊ个人突然不买了，她就不再吃了。
这种潜意识的变化可以说是回避,
也可能是在等。
等不到，就慢慢忘了。
现在——
坚硬的糖果磕过同样坚硬的牙齿,
陈礼不自觉抿了一口。
是她没吃过的味道,
但和那时的甜如出一辙。
谢槐夏迫不及待地问：“阿姨,
好吃吗？”
陈礼：“……嗯。”
谢槐夏：“那你就把这些都吃光！吃光脖子就不痛了！”
陈礼：“……”
她的脖子已经不痛了。
谢安青的腰每走一步都要动，眼睛每看一处都要眨，她正确的做法应该是把这些糖全部留给自己。
“咔。”
糖被咬碎，碎片不轻不重扎着口腔。
陈礼用舌尖裹着，抵了下上颚,
说：“你小姨不在。”
谢槐夏：“我知道啊，小姨七点多回来过一趟，去井上给我们打好洗脸水就又走了，说后面几天都不回来。”
“那你来干什么？”
“带阿姨你去村里要饭。”
“蹭。”
“哦。”
谢槐夏边从铝皮水桶里舀水往盆子里倒，边说：“我小姨说卫阿奶家太远了，让我们别过去，她另给我们找了一家近的。阿姨，这个水够不够洗脸？”谢槐夏问。
陈礼正靠在门边观察二十多年前才有的铝皮水桶，闻言往盆子里看了眼，说：“够了。”
谢槐夏点点头，继续往牙缸里舀。
两人为了节省冲面盆的水，撑着伞蹲在连廊下洗漱。
连廊下有一整条水渠，把持续十几个小时的暴雨全引了出去，作用非常大。
陈礼被谢槐夏领着出来的时候，后知后觉发现村里的水渠也有这个作用——分置南北两侧，顺着南北两排房屋左右延伸。水渠下面打了水泥，上面没有铺盖板，就修在各家门前，平日里潺潺清水流着，听听声，看看景，或者舀一瓢浇花种菜，象是为了打造“小桥流水人家”这种生活意境修的。现在下雨——
“水都顺着这俩渠流到河里去了。”张桂芬说。
谢安青给陈礼和谢槐夏安排的吃饭地方就是张桂芬家，斜对面，过个路就到。
张桂芬刚从院里的菜地割了韭菜在择。谢槐夏一个跨步过去，蹲她旁边帮忙。
陈礼撑着伞，想起昨晚。
难怪谢蓓蓓昨晚提醒她“放心睡觉，村里很安全”的时候，态度那么笃定。
她知道水有处流。
就像她看得出来地里的洪水只需要等一个雨势渐小。
谢安青把什么都安排好了。
一个人哪儿来那么多的精力？
还是只因为时间足够漫长。
陈礼低头看着随时要溢满，又总保留着绝对余地的水渠出神，片刻，张桂芬夹带着叹息的声音透过雨，传入陈礼耳中。
“还好修了渠，不然这场雨不知道要淹多少人。”
“村里这老的小的，都是些护不住自己的。”
陈礼浅色的眼睛晃过湍急流水朝张桂芬看过去，后知后觉记起前段时间在村里拍照是看到的——基本没有年轻人留守，大部分时间是小孩在路上嬉笑打闹，老人坐在门口发呆张望。
很典型的农村现状。
如果昨晚那场暴雨再大一点，有人受伤，那那些在外务工的父母、子女将会错过什么，被留下的孩子和老人又会带走怎样的遗憾？
陈礼眉目低沉，抵在伞柄上的食指上下摩挲着。
张桂芬择完一把韭菜抬头，忽然变得笑容满面：“还好有安青，她把我们这些留在村里的人照顾得很好。”
陈礼：“有多好？”
张桂芬坐起来给她指：“这水渠，这花，门楼上的电灯……村里你能看到的有人味的，都是安青带人弄的。”
陈礼走进门楼合上伞，耳边噼里啪啦的雨声蓦地就淡了。
张桂芬说：“村里以前干巴巴的，除了几棵上辈人种下的树，什么都没有。”
“安青回来以后，在家家户户门前挖了水渠，晴天过山泉，下雨排积水，再把不用的猪食槽弄成花盆，里面填上土，洒上不同的花种，让村里老的少的一年四季都能听到水声，看见花草。”
“还有你们前段时间弄的那个墙绘，也是安青费老大劲儿争取来的。小孩子喜欢，我们这些老不死的走在村里也能看到点人气，不然那一天天知道头快到了，又怎么都看不到头的日子得多难熬。”
陈礼抬眼，佩服张桂芬最后那句话里表达出来的通透。
通透背后藏着她的无可奈何。
但她很快又笑了起来：“安青说她已经找到能帮我们把东西卖出去的人了，等村里赚了钱，就可以打电话把孩子们都叫回来。”
“回来就好了。”
“回来就不用担心路上远，赶不上。”
赶不上什么？
分别？
张桂芬后面的声音很轻，雨声一盖，陈礼什么都听不到，她只是笔直地站着，心跳得比往常沉了一些。
谢安青说的那个能帮他们把东西卖出去的人毫无疑问就是她。
她从一开始就跟她说得清楚，也跟旁人讲得笃定。
但结果，她迟迟不应，雨突如其来，那谢安青……
那么拧的一个人。
下次会找个什么样的来村里？
男的，女的？
真心的，假意的？
无偿的，还是和她一样，强行和她交换什么？
她会如愿以偿，还是和这次一样，一味地忍气吞声，到头只能大喊一句“我怕很多事，最怕这六年明明已经倾尽全力，还是什么都做不好，还不了”，把自己喊得眼睛通红，失望而归？
……还不了。
陈礼心莫名一坠，快速往前回忆。
村书记只是谢安青的职业，她再敬业，和“还不了”有什么关系？
她的申请延长的这六年任期，又和“还不了”有什么关系？
陈礼肩头被打湿，雨水顺着胳膊往下流，皮肤上湿淋淋，冰凉凉的感觉让她心生烦躁。她随手把伞靠在门边，说：“以谢书记的能力，完全可以去更好地方，她为一直不走？”
陈礼用的是绝对闲聊的口吻。
张桂芬却是手下猛地一抖，没等开口，被谢槐夏打断：“因为小姨答应我哪儿都不去啊，她舍不得我。”
“是——舍不得你。”张桂芬大笑着捏了捏谢槐夏的脸蛋，端着菜篮子起身，“小陈是吧，先进屋坐一会儿，饭很快就好。”
说话的张桂芬一瞬不瞬看着陈礼。
陈礼和她对视两秒，拿起伞跟上。
两人并步走到屋檐下的时候，张桂芬有意压低的声音果然再次传来：“你就是青娃找来的那个人吧？”
陈礼有准备，所以没犹豫：“是。”
张桂芬毫无征兆地说：“谢谢你。”
陈礼脚下微顿。
张桂芬笑了声，声音突然变得哽咽：“青娃是跟着她奶长大的，祖孙两个相依为命，日子苦是苦，但什么都不缺。后来遇到点事，她奶没了，青娃觉得是自己的责任，就待这儿不走了。她想陪着她奶，想把村子搞搞好。可你也看到了，有些事她一个人做不了。”
陈礼的步子彻底顿住，手握紧伞柄。
张桂芬转头看着她说：“你来了就好。”
东西会卖出去，村子会好，谢安青会走。
陈礼脑中轻响。
之前听不懂的“驻村书记”、“任期两年”、“申请延长”一瞬间全都清楚了。
谢安青说的“做不好”和“还不了”也一目了然。
W从县委了解的信息还不全面。
一个人生活的谢安青身后不止没人接着，还有东西时时刻刻把她往下拖。
她对她的到来何止是感激期待。
是不是哪一秒想说做好了，就还清了？
她奶奶……
“她奶奶埋在哪儿？”陈礼问。
张桂芬抬手向北指：“河边。青娃住二楼，抬头就能看到。”
果然。
陈礼心口一阵阵发麻。
她好像找到那件对谢安青来说，比死更可怕的事了。
日日吊着她，时时鞭挞她。
她再强大也不可能和她一样去伤害别人——被判定有罪的人，永远只能破坏自己。
陈礼眉头紧蹙，脑子里反复回闪谢安青昨晚的暴怒、失控和锋利，太顺理成章了。
换成是她，绝对还能更狠。
可谢安青只是在爆发过后撂下一句不痛不痒的狠话，转身把自己扔进吃人的洪水。
她是真不怕死，还是，不那么在乎？
陈礼手指一跳，手机蓦地在口袋里响起。
村里的通讯回复了。
张桂芬眨眨眼，示意她不要和谢槐夏提起刚才的事，然后端着菜篮子进屋。
陈礼沉眼看着她离开的防线过很久才从口袋里拿出手机，滑动接听：“喂。”
经纪人看到新闻都快急疯了：“你怎么样？有没有事？！”
陈礼：“有事你觉得你这个电话还能打通？”
经纪人：“你立刻马上tຊ今天就给我回来！否则我辞职！”
陈礼：“行。”
经纪人：“？？？”
经纪人暴躁几秒，耐着性子说：“我查过了，那里马上到主汛期，情况只会比现在更糟糕，你留在那儿太危险了。”
陈礼：“所以呢？”
经纪人：“走啊！就算那里有人又有景，也不值得你拿命去堵！”
的确。
而且能拿得出手的照片她已经拍到了，叫她来的人现在对她反感至极，她没有任何一点继续留下的理由。
但——
“阿姨，你吃吗？”谢槐夏手里捧着一个水灵灵的西红柿说。
陈礼插进口袋里的手碰到没扔的糖纸，用手指夹着用力捋了一下，说：“再说吧。”
经纪人：“再说什么再……”
“嘟。”
陈礼挂了电话。
谢槐夏仰头看着她说：“秧苗是我小姨买的，结出来的西红柿特别好吃。阿姨，你吃吗？”
“吃。”远在六组的谢安青说。她接过谢筠递来的野枣咬了口，干涩嘴里勉强尝出点味道。
她们刚逐户排查完人口——没有任何一个人受伤、失踪，是不幸中的万幸。
谢筠一开始想带山佳，后来考虑到山佳没驾照，没办法把谢安青昨晚扔山上的车开回去，就和谢安青一起来了。
两人走得急，没带饭，这会儿摘了路边的野枣充饥。
谢筠说：“我早上睡得迷迷糊糊的，好像听你在抽屉里找什么东西？找到没？”
谢安青嘴里咬着枣，声音含混：“找到了。”
“什么东西啊？腰疼得都不能碰，还钻桌子底下捡。”
“……笔。”
糖。
给陈礼的。
她还想不通陈礼的目的，所以想的不多，抓那一把糖进去纯粹是不想在当下欠她。
其实还是会欠。
一边是两条人命，一边只有一把糖，她把抽屉掏得再怎么干净，也不能让一把糖和两条人命画上等号。
“咔嚓。”