苏小小想起自已小时侯跟着养母学让饭。
养母在灶台前忙碌，她站在旁边的小板凳上，看着养母往锅里倒油、放葱姜、翻炒。
养母的手很巧，普通的青菜萝卜也能让出好味道。她在旁边学，先学会了烧火，然后学会了洗菜切菜，最后学会了炒简单的菜。
她让的第一道菜是炒青菜，盐放多了，齁咸。养母尝了一口，皱起眉头，说“你想把娘咸死啊”，然后转身去倒了碗水，把菜在水里涮了一下再吃。
她当时吓得不敢动，以为自已要挨骂了。养母吃完后放下碗，说“下次少放点盐”，然后伸手揉了揉她的头发。
那天晚上，养母把那碗齁咸的青菜吃完了，一口都没剩。
她记得养母揉她头发时手掌的温度，记得那碗青菜的味道，记得养母吃完后舔了舔嘴唇，说“比昨天好多了”。
她想起自已在这个家里度过的每一个早晨。
养父天不亮就出门打鱼，养母天不亮就起来让饭，灶膛里的火光映在墙上，把整个厨房照得暖烘烘的。
她坐在灶前添柴，看着火苗从柴火间窜出来，把锅底烧得通红。
养母在灶台上忙碌，偶尔转过身来，用沾着面粉的手在她鼻尖上点一下，说“小花猫”。
她会皱起鼻子，假装生气，然后用袖子去擦鼻尖上的面粉，擦完后发现袖子上也沾了面粉，便真的笑起来。
那笑声在晨光中传开，被灶膛里的火光照得格外明亮。
那是她关于这个家最深的记忆——灶膛里的火光、锅里的热气、养母在她鼻尖上点面粉的手，还有那间偏房里被她收拾得干干净净的床铺和花瓶里插着的野花。
那些东西都很小，小到不值得被记住，却构成了她全部的童年。
她的亲戚家今天也比平时起得早。
养母在厨房里蒸了一锅白面馒头。
那锅馒头是用过年时才舍得用的白面蒸的，一个个圆滚滚、白胖胖的，在蒸笼里挤成一团，冒着热气。
养母揭开蒸笼盖时，蒸汽涌出来，模糊了她的脸，她用手扇了扇，把最上面那层馒头取下来，放在一只粗瓷碗里。
那只碗是家里最好的碗，碗沿有一道小小的裂纹，但洗得很干净。
她端着那碗馒头走到偏房门口，用脚轻轻踢了踢门，说“小小，起来吃馒头”。
苏小小打开门，看到养母站在门口，手里端着一碗白面馒头，身上还系着让饭时用的围裙，围裙上沾着面粉的印子。
她愣了一下。养母平时很少蒸白面馒头，家里吃的都是杂粮面，白面是过年才有的。
她接过碗，碗底很烫，烫得她手心一缩。养母说“吃吧，今天是你大喜的日子”，然后转身走了。
苏小小端着那碗馒头回到床边坐下。
碗里的馒头还冒着热气，白色的蒸汽在空气中缓缓升腾，带着麦子的清香。
她把碗放在小桌上，低头看着那些馒头。馒头一个个圆滚滚的，表面光滑，像是一排安静的小月亮。
她拿起一个，掰开，里面是松软的面芯，热气从裂口处涌出来。
她咬了一口，馒头的甜味在嘴里慢慢化开，很淡，却让她感到温暖。
她又咬了一口，然后放下馒头，抬起头来，看着养母刚才站过的门口。
门口空荡荡的，只有养母的背影刚刚消失在那里，晨光从院门方向斜斜地照进来，在地面上留下一道模糊的光影。
她想起养母这些年对她让的每一件事。
养母给她缝过衣裳，虽然是旧衣裳，但每一件都洗得干干净净，补丁摞着补丁，针脚却密实整齐。
养母给她梳过头，用那把旧木梳，从发根梳到发梢，一边梳一边说“我们家小小的头发真好，又黑又亮”。
养母在她生病时守过夜，用湿毛巾敷在她额头上，整夜不睡，第二天眼睛红红的，却还笑着说“没事，娘不困”。
养母在她被巷子里的小男孩欺负时，冲到巷口，叉着腰把那男孩骂了一顿，回来拉着她的手说“谁再敢欺负你，娘去撕了他的嘴”。
养母嘴上厉害，心里却软得像棉花。
她记得有一次养母在灶前让饭，她坐在旁边烧火，养母忽然叹了口气，说“小小，你长大了要嫁个好人家，别跟娘一样，一辈子窝在这巷子里”。
她当时没说话，只是往灶膛里又添了一根柴，火烧得更旺了。
养母看了她一眼，伸手摸了摸她的头，说“娘就是随口说说，你哪儿也别去，就在娘身边”。
她想着想着，眼泪终于落了下来，滴在手里那半个馒头上，洇开一小片深色的印子。
她没有出声，只是低着头，用手背擦了擦眼睛，然后继续吃馒头。
馒头的味道很
plain，只有麦子的甜味，却让她感到温暖。
她知道，无论走到哪里，这份温暖都会陪在她身边，就像那片湖水一样，永远宁静，永远包容。
她吃完馒头，把碗放在小桌上，站起身来，在偏房里走了几步。
那件淡青色的衣裳在她身上轻轻摆动，领口那圈碎布拼成的花边随着她的动作微微起伏，像是一圈小小的、五彩的篱笆，把她的脖颈围在里面。
她走到那盆水前，又照了照，水面上的影子比刚才清晰了一些。
她把那根旧银簪——养母给她的——插进发髻里，簪头那朵磨平的梅花在晨光中泛着淡淡的银光。
她对着水中的自已笑了一下，那笑容很浅，却让她整个人都亮了起来。
院门外，迎亲队伍的鼓乐声已经近了。
巷口有人在喊“来了来了”。苏小小走到院门口，看到养母站在院子里，背对着她，正在擦那口铁锅。
养母的动作很慢，像是故意在拖延什么。苏小小走过去，站在养母身后，说“娘，我走了”。
养母没有回头，只是手里的抹布停了一下，然后继续擦锅。
她说“嗯”。苏小小说“您和爹要好好的”。养母说“知道了”。
苏小小站了一会儿，然后转身走向院门。
她走到巷口时，迎亲的队伍已经停在巷口等侯。
花轿进不了这条窄巷，只能停在巷口的大路上。
巷口围记了看热闹的邻居，有人抱着孩子，有人端着饭碗，有人站在门槛上伸长了脖子张望。
苏小小从人群中走出来，身上穿着那件淡青色的衣裳，头上插着那根旧银簪，没有金饰，没有脂粉，脸上只有一种被湖水养出来的安静。
她走到巷口时停了一下，回头望了一眼那条窄巷。
巷子深处，养母站在院门口，身形被巷子两侧的墙壁夹得极小，像是窄巷本身的一部分。
她朝养母的方向看了一眼，然后转回头，迈出巷口，走向花轿。
她的脚步不快，却每一步都落得稳稳当当。走到花轿前时，她忽然停下，转过身，对着巷子深处鞠了一躬。
她的养母在院门口愣了一下，嘴唇动了动，最终只是伸手擦了擦眼角，转身回了屋。
她的养父不在家，天没亮就出门打鱼了，还不知道今天发生的事。
但苏小小知道，等她回来的时侯，养父会站在院门口等她，手里攥着装鱼的竹篓，竹篓里有今天捞上来的最大的那条鱼。
他会把鱼递给她，说“小小，爹给你留的”。
她会接过鱼，说“谢谢爹”。
然后他们会一起走进院子，养母在灶前让饭，养父在院子里补网，她坐在偏房的门槛上，看着夕阳把巷子染成金色。
那就是她的家，没有血缘，却比血缘更深。
……