9
判决生效后的第三个月，我去监狱探视了陆亦舟。
省第一监狱在城郊，从市中心开车过去要四十分钟。
苏特助开车送我过去，一路上没怎么说话。
到了门口，他问：“顾董，要我陪您进去吗？”
“不用，在车里等我。”
探视室很小，灰白色的墙壁，中间一道厚的防弹玻璃隔开两边，桌上一部老式电话。
我坐下来等了三分钟。
铁门“咣”地打开了。
陆亦舟被狱警带进来。
他穿着蓝白条纹的囚服，头发剃光了，露出青灰色的头皮。
比开庭那天又瘦了一圈，整个人像被抽干了气一样。
脸上只剩下空洞和麻木。
像一具还在呼吸的躯壳。
他坐到玻璃对面，看见我，眼神有一瞬间的波动，但很快又归于平静。
他拿起电话。
我也拿起来。
沉默了几秒。
他开口了，声音很轻，嗓子像是很久没说过话了。
“孩子还好吗？”
第一句话，问的是孩子。
我说：“被福利院接收了，林晓晓被判了三年，出狱后也无权认领。”
他沉默了很久。
手指无意识地搓着电话线，眼神空洞地盯着桌面。
忽然，他抬起头看着我，问了一句：
“念念，如果我当初没有出轨，我们会怎样？”
我看着他那张灰败的脸。
这个问题曾经无数次出现在那些狗血剧情里。
如果没有背叛，如果没有贪心，如果那一步没有迈出去。
但世界上没有如果。
出轨不是偶然，是他骨子里的自卑和贪婪。
被压抑得越久，爆发得越猛烈。
就算没有林晓晓，也会有张晓晓，李晓晓。
我没有回答他的问题。
沉默蔓延了十几秒。
我问了另一个问题：“你会死在牢里吗？”
他愣了一下。
然后苦笑着摇了摇头：
“不会，但我这辈子也出不去了。”
无期徒刑，就算减刑，最少也要关二十年以上。
他今年三十一岁，出来的时候至少五十多。
到那时候，外面的世界早就跟他没有任何关系了。
我放下电话，站起来。
他隔着玻璃看着我，嘴唇动了动，像是想叫住我，但他没有出声。
我转身走向出口。
身后传来他极力压抑的抽泣声。
我没有回头。
推开探视室的门，走廊里的日光灯白晃晃的，有种不真实的干净。
走出监狱大门，阳光一下子涌过来，晃得我眯了眯眼。
苏特助的车停在门口，他靠在车身上等我，看到我出来，立刻拉开后座车门。
我注意到他后脑勺那道疤已经长好了，但皮肤是白色的，永远不会再长出头发。
“顾董，回公司吗？”
我上了车，系好安全带。
“回。”
车子启动，缓驶出监狱外围的水泥路。
后视镜里，灰色的监狱高墙越来越远，越来越小，最终消失在视野中。
从今天起，这段荒唐的婚姻，正式画上句号。