周疏桐没有继续喊人了，甚至没想过打个电话。
她只是安静地吃完了那盘凉透的番茄炒蛋。
没有加热。
就坐在昏暗的客厅里，一口一口地咽。
蛋有些腥，番茄酸得发苦，盐放多了——是安安的手艺。
健康的那几天，小孩总吵着要给她做最喜欢的番茄炒蛋。
其实她不爱吃，但番茄炒蛋是便宜菜里还不错的。
所以这几年，周疏桐也爱上了。
他总是记不住该放多少。
她全吃完了，盘子干干净净。
然后周疏桐在房子里待了很久。
没有找他们，没有打电话，甚至没有流泪。
她只是靠在沙发上，盯着天花板上那盏很久没擦的灯。
屋子里安静得能听见水管里水流的声音，衣柜空了一半，儿子的玩具散落在墙角，那只磨破耳朵的兔子玩偶歪歪斜斜地靠着鞋柜。
狭窄的城中村，从来没这么宽敞过。
她没什么感触，只是觉得……松了口气。
终于不用再听监护仪半夜响起的警报，不用再为医药费低头求人。
不用再看见他眼睛里那种让她喘不过气的疲倦和失望。
那些东西像钝刀子，一刀一刀割了她五年。
她以为自己早就习惯了，可刀拔出来的那一刻，伤口反而开始疼。
她站起来，把盘子洗了。
碗筷归位，擦干净灶台，把儿子散落的玩具收进纸箱。
做完这些，她在门口站了一会儿，然后锁上门，走了。
周家的大门还是老样子。
管家进去通报。
父母也没什么特别的反应。
只是淡淡地问了一句。
“回来了？“
就像年轻时候那样，她只是胡闹，出去旅游了一趟。
她的卧室，比城中村的几间房加起来还要大。
她躺在床上，仿佛过去六年只是一场噩梦。
她又成了周家的大小姐。
定制的裙装从巴黎空运过来，铂金的发夹镶着碎钻，出入有人替她开门，抬手就有人递酒。
没有人问她这么多年干什么去了。
父母对外也只是说，她出国历练。
觥筹交错间，谁见了都夸：“周家这丫头，到底是见过世面的。“
也有不懂事的问，她这几年到底去了哪里。
她晃了晃杯中的红酒，轻描淡写：“年轻不懂事，出去玩了几年。“
满座哄笑，没有人追问。
纸醉金迷，夜夜笙歌。
她好像真的把那段日子格式化了。
城中村的隔断间，地下拳场的血，急诊室走廊的白墙，还有那个叫姜淮的男人。
她不出现在任何有孩子的地方，不主动提起任何人，那些旧物一件都没带回周家。
父母也会介绍一个个联姻对象。
沈砚找来过几次。
她揉着他的头发淡淡地笑了笑。
“算了吧。“
她不想和任何知道她过往的人来往。
从前和沈砚联系上，不过也是觉得，这样好像和曾经周家的日子还有关联。
现在她回来了。
她不需要了。
她知道，她是很自私。
两年里，她见过好几个相亲对象。
不过很遗憾，都没什么感觉。
父母问她到底想要什么样子的。