她下意识地说：有虎牙的，笑起来有酒窝的，身上不喷香水味但是有淡淡栀子香味的。
她说完，她母亲给了她一巴掌。
“没出息，你怎么还在想那个男人。“
她呆在原地，原来她说的是姜淮吗？
她突然想起和姜淮初见的那天。
他站在门口，阳光下对她说欢迎光临。
美好的不像话。
那一瞬间，她想起了曾经在画册里看到过的白天鹅。
美好的让人想要拥有，珍惜，情不自禁的喜爱。
可很快，她又摇头，不是的，只是习惯了。
直到某个深夜。
她应酬回来，醉得不轻，司机把车停在路边等她吐完。
她弯着腰扶着路灯，抬眼时刚好看见商场橱窗里还没关的灯。
橱窗里摆着一个布娃娃，穿碎花裙，棕色的卷发，亮晶晶的眼睛，很像安安枕边那个已经磨破了的旧娃娃。
她就那样站在原地，看了很久。
夜风吹过来，吹散了一些酒意。
司机小心翼翼地喊她：“周总？该回去了。“
她没动，走进商场。
“把这个带回家，安安会喜欢的吧？“
玻璃上映出她的脸，西装革履——不，裙装华贵，眼眶通红。
司机没听清，又问了一遍。
她如梦初醒，看清了镜子里的自己。
裙装革履。
不是当初那个穿着地摊上淘回来二十块钱T恤的人。
她直起身，拉了拉袖口，声音平静得像什么都没发生过。
“没什么。走吧。“
那晚她做了一个梦。
梦里安安站在高铁站的闸机口，回过头来冲她笑，说：“妈妈，我不会再让你累啦。“
姜淮站在他身后笑着看他。
“安安，跟妈妈说再见。“
她伸手想去够，够不着。
然后她醒了。
凌晨四点，周家别墅安静得像一座坟墓。
她坐起来，在黑暗里睁着眼睛，很久很久没有动。