“现在我才发现，我舍弃不了。”
台下安静了一秒，掌声响起来。
我看到池野坐在第一排，使劲鼓掌。
就在这时，记者席里有人站了起来。
“闻总，我们收到匿名爆料，称您曾因严重心理疾病接受长期治疗，请问这样的精神状况，是否适合管理一家俱乐部？”
全场哗然。
台下开始骚动，更多话筒举了过来。
“闻总，能回应一下吗？”
我没有慌。
“这些材料是真的。”
“八年前，我父母在看完我比赛后遭遇空难，从那以后我八年没碰过游戏。”
“今年，我接受了专业治疗，重新站上了赛场。”
“心理疾病不是耻辱，去治疗不是软弱。”
“我的父母跟我说，要做自己喜欢的，我做到了。”
掌声比刚才更响。
至于泄露病历的人，助理当天就报了警，是沈怡然。
非法获取个人隐私，伪造授权，再加上此前挪用战队资金的审计记录。
我直接起诉了沈怡然。
俱乐部很快步入正轨，招到了几个好苗子。
有一个十八岁的小姑娘，操作生猛，意识也好，但心态不稳，一输就急，一急就乱。
那天她输了一波团战，耳机摘了摔在桌上。
“不打了！”
我把耳机捡起来，放回她面前。
“再来。”
“打不赢。”
“打不赢也打。”
“闻姐，你以前也会输吗？”
“当然，一直输。”
她看了看我，重新戴上耳机。
我看着她的背影，想起十八岁的自己。
输不可怕，重要的是站起来。
林旭的消息，是从助理那里知道的。
战队拉不到投资，连输几场，跌出保级线。
沈怡然抵押房子凑的那点钱也见了底。
林旭没有再来找我。
战队解散了。
队员们一个个收拾东西走人。
他一个人坐在空了的训练室里，很久没动。
后来有一天，他在俱乐部楼下等了一下午。
我犹豫了一会儿。
我们之间，确实该有个了结。
他靠在路边的栏杆上，瘦了很多。
看到我出来，他愣了一下，笑了。
“你愿意见我。”
“有什么事，说吧。”
他看着我，沉默了几秒才开口。
“昕昕，这段时间我把所有的事都想了一遍。”
“我发现我从来没有好好看过你。”
“你就在我身边，替我打理一切。"
“我觉得你永远都会在，就像空气。”
“人不会感谢空气。”
“你走了以后，我才知道窒息是什么感觉。”
我没有说话。
“你知道那段时间我拼了命训练，不是为了赢。”
“是因为我想，只要站在赛场上，你就会在观众席看着我。”
他的声音低下去了。
“但我现在才知道，错了，一切都错了。”
“我压根不了解你。”
他看着我，眼睛是红的。
“昕昕，这辈子我知道不可能了。”
“下辈子，能不能给我一个机会？”
我看着他。
想起他替我种的那盆栀子花。
想起他偷偷吃了两年过敏药。