傍晚的时候，起风了。
我把那条横幅摘下来，叠好，收进柜子里。
林悦在旁边帮我叠，动作很慢，叠得歪歪扭扭。
“姐。”
“嗯。”
“你说，人是不是一定要考好大学才有出息？”
“不一定。”
“那你为什么那么想考华清？”
我想了想，说：“因为我那时候觉得，只有考上华清，我才值得被爱。”
林悦的手顿住了。
“后来呢？”
“后来我发现，我错了。”
“为什么？”
“因为即使我考不上，也有人爱我。”
我看着她，她看着我。
她的眼眶又红了。
“姐，你以后别说这种话，我受不了。”
“那你以后别动不动就跪下。”
“我那是真诚道歉。”
“真诚道歉也不用跪，水泥地多脏。”
“那你让我跪的！”
“我没让你跪，你自己跪的。”
“你还说！”
她抄起一个抱枕朝我砸过来，我接住了，又扔回去。
抱枕没砸中她，掉在了地上。
我妈从厨房探出头：“干什么呢？地刚拖完！”
“妈，姐欺负我！”
“活该。”我妈又把头缩回去了。
林悦气鼓鼓地捡起抱枕，拍了两下，放回沙发上。
“姐。”
“嗯。”
“你真的原谅我了？”
“你要我说多少遍？”
“我怕你只是嘴上说说。”
我看着她，认真地说：“林悦，我这辈子做过最正确的事，不是考上华清，是原谅你。”
她的眼泪又掉下来了。
“你今天哭了几次了？”我递给她一张纸巾。
“不知道。”她接过去，擤了擤鼻子，“反正妆都花了。”
“那你去洗把脸。”
她点点头，转身去洗手间。
走到门口，突然回头：“姐。”
“嗯？”
“我也觉得，这辈子做过最正确的事，是改了你志愿。”
“你——”
“因为你活着。”
她说完就跑进去了，砰地关上了门。
我坐在沙发上，看着窗外的夕阳。
橘红色的光洒在院子里，洒在葡萄架上，洒在那一地的瓜子壳上。
我妈端着一盘切好的西瓜出来，放在茶几上。
“吃瓜。”
我拿起一块，咬了一口。
很甜。
番外
四年后。
林悦大学毕业，在省城找了一份工作，事业单位，离家两个小时车程，每周都回来。
我妈退休了，在家种花养鱼，养了一只橘猫，胖得走不动路。
我在华清读本科，每天泡在图书馆里，偶尔跟家里视频。
每次视频，我妈都问：“有没有对象？”
“妈，我还在读本科。”
“读本科和找对象冲突吗？”
“不冲突，但我忙。”
“忙什么忙，你妹妹都快结婚了，你连个男朋友都没有。”
“那您让她先结。”
林悦在画外音里喊：“姐，我结婚你可必须回来，给我当伴娘。”
“给你当伴娘？你做梦。”
“那我给你当伴娘也行，你先结。”
“我不结。”
“那你别回来了。”
“那我不回了。”
“林清你敢！”
我们在群里吵成一团，我妈发了一个“打起来”的表情包。
我笑了，把手机放下。
窗外是华清园的夜色，银杏叶在路灯下闪着光。
我打开抽屉，拿出那本泛黄的日记本，翻到最后一页。
在我妈那行字下面，我写了一行新的：
“妈，我好好的。您放心。”
拍了一张照片，发到家庭群。
三秒后，我妈发了一条语音，声音有点哽咽：“好，好。”
林悦发了一个“哭泣”的表情包。
我爸难得发言：“闺女，爸也放心。”
我关上手机，走出宿舍。
京市的夜晚风很大，但我不觉得冷。
因为我知道，有人在等我回家。
（全文完）