他心疼地看着程巧乐发红的脖颈，转过头来，看着我的眼神冷得像冰。
“宋雾雅，你太让我失望了。”
他咬牙切齿地吐出这句话。
“为了一点莫须有的事情，你就能对别人下这种狠手。”
“既然你这么宝贝你的鱼，那你就跟它们过一辈子吧。”
他抓起车钥匙，搂着程巧乐的肩膀往外走。
“巧乐，我们走，我带你去医院。”
大门被狠狠摔上。
震得墙上的婚纱照都跟着晃了晃。
整个房子瞬间陷入了死寂。
只有过滤泵还在徒劳地运转。
“女主人别哭。”
“我们会好起来的。”
水底传来微弱的安慰声。
我跪在鱼缸前，眼泪终于忍不住砸在地板上。
我拿出网兜，手忙脚乱地开始换水捞鱼。
一边换水，一边把这四年的感情，一点一点从心里挖出去。
水换了一半，大部分鱼缓了过来。
有两条最活泼的，还是翻了白肚。
我用纸巾把它们包好，埋在了楼下的花坛里。
回到家，我拨通了搬家公司的电话。
“对，下午两点。需要一个能装四十升水的恒温便携水箱。”
挂断电话，我开始收拾行李。
其实属于我的东西并不多。
衣服，首饰，几本书。
最后，我拉开了梳妆台的抽屉，拿出一个丝绒盒子。
里面躺着两张飞往海螺湾的机票，和酒店预订单。
明天，就是我们结婚五周年的纪念日。
五年前，他穷得连戒指都买不起，只带我去江边吹了冷风。
他说等他有钱了，一定带我去海螺湾，住最贵的套房，补给我一个完美的蜜月。
我等了五年。
我把那两张机票撕成碎片，扔进了垃圾桶。
搬家公司的人很准时。
他们手脚麻利地把我的箱子搬出门，最后小心翼翼地把水箱抬了起来。
三十五条小鱼在水箱里不安地游动。
“女主人，我们要去哪啊。”
“我们要离开这个糟糕的地方了吗。”
我轻轻拍了拍水箱的外壳。
“对，我们搬家。”
我把手上的婚戒摘下来，压在那份早已打印好的离婚协议书上。
放在了客厅最显眼的中岛台上。
然后，我头也不回地走出了这个住了四年的房子。
下午，我带着鱼入住了新租的公寓。
房子不大，但光线很好，阳台可以直接看到江景。
安顿好一切后，我坐在沙发上，倒了一杯红酒。
手机一直很安静。
姜柏没有打过一个电话，发过一条信息。
我知道他在干什么。
因为临走前，小鱼们转播了最后一段话。
“男主人早上出门的时候，跟那个女人说，今天带她去海螺湾散散心。”
“他还说，跟女主人在一起太压抑了，像在坐牢。”
“只有跟她在一起，才觉得轻松。”
坐牢。
原来我四年的全心付出，在他眼里，是一座画地为牢的监狱。
我喝光了杯子里的酒，关机，睡觉。
这一觉，我睡得前所未有的安稳。
晚上八点。
我不知道的是，在城市的另一端。
姜柏推开家门，想要像往常一样叫出那个名字。
可是迎接他的，只有空荡荡的客厅，和那个连一滴水都没剩下的干涸鱼缸。