发布会那天，顾深早上来我家，说顺路带我去会场，省得打车。
他站在穿衣镜前整理领带，西装是新的，连袖扣都换了一副。
我在他身后站了一会儿。
他在镜子里看见我，直接开口。
"数据支持位在第三排靠中间，提前找好位置。"
他低头继续调领带。
"林嘉今天可能会紧张，你多留意她的节奏，她讲到第七页之前把数据包推过去。"
"好。"
他拿起钥匙，往门口走了。
"今天很重要，别出岔子。"
门带上了。
我站在原地，对着那扇门看了一会儿。
他出门前，没有问过我今天怎么样。
没有问过我准备好了吗。
没有问过我，需不需要他等我一起走。
我转身，去卧室把提前收拾好的行李箱拖出来。
不大，一个登机箱，够住一段时间。
我撕了一张便利贴，写了一行字，贴在穿衣镜上。
就贴在他刚才整理领带的那个位置。
"顾深，我不想再做你的备选项了。"
然后我拎起包，拖着箱子，走出了门
我先去了公司。
趁人少，把工位收拾干净，工牌放在桌上，工位上什么都不剩了。
然后去火车站。
火车十点出发。
我提前到了站，在候车厅找了个靠窗的位置坐下来。
窗外天色刚亮，月台上人不多，偶尔有列车缓缓驶进来，停稳，门开，人涌进去，门关上，车走了。
手机震了一下。
是林晓发来的。
"我在大理等你，洱海今天特别蓝。"
我盯着这行字看了一会儿，把手机放回口袋。
窗外又开来一列车，停稳，门开了，人涌进去，门关上，车走了。
我想，我也该走了。
发布会结束，顾深赶去会场外厅。
同事迎上来，压低声音。
"数据支持位从头到尾没人，林嘉说数据包是自动推过来的，但沈染一直没出现。"
顾深皱了皱眉，掏出手机拨过去。
提示音响了一声，直接转语音信箱。
他挂掉，又拨。
还是语音信箱。
助理从后面跑过来，脸色不太好看。
"顾总，我刚查了一下，沈染昨晚十一点在oa系统提交了离职申请。"
顾深手机握紧了一下。
"她工位上的东西也清空了，保安说她今天早上七点多进来过，待了不到二十分钟就走了。"
顾深没有说话。
他又拨了一次。
电话里传来一段提示音。
"您拨打的用户暂时无法接通——"
助理站在旁边，小声问。
"顾总，要不要联系她别的朋友，或者家里人？"
顾深低着头，翻她的联系人。
翻了很久。
他存的全是她的工作联系人。
她平时提过的朋友，他一个都没有存。
他不知道她还有谁。
助理又凑近一步。
"顾总，沈染的电话一直打不通，现在联系不上她。"