4
回程时，我坐在后座，没有说话。
季延舟几次从后视镜看我。
“南枝，那张单子我可能忙忘了。”
“医院每天这么多事，我不是故意的。”
我低头看着手机里的检查预约单。
胸外科医生刚给我发来消息。
“许老师，建议尽快住院。”
“别再拖了。”
“如果继续疼，可能需要手术处理。”
我回复：
“行，我住院。”
车子停进小区地库。
我开门时，脚边碰倒一个纸袋。
是某家女装店的生日礼袋。
里面掉出一张被压皱的纸。
我捡起来。
上面清清楚楚写着：
【建议尽快住院评估。】
【请家属提醒患者复诊。】
签收人：季延舟。
日期，是一周前。
那天晚上，他跟我说医院临时有急诊，不能陪我吃饭。
可江穗穗发了朋友圈。
照片里，她穿着一条白裙子，在商场试衣镜前转圈。
配文是：
“有人说，这条最适合我。”
我那时还替季延舟解释。
他可能真的忙。
现在这张检查单告诉我。
他只是签收后顺手塞进车里。
又让我的住院建议，被江穗穗的生日购物袋压了整整一周。
季延舟看到那张纸，脸色一点点白了。
“南枝，我可以解释。”
“那天穗穗生日，她情绪不好。”
“我想着你复查也不是急事”
我打断他。
“不是急事？”
他嘴唇动了动。
我把检查单递到他面前。
“季延舟，我疼了半年。”
“你说不是急事。”
他眼里终于有了一点慌乱。
“我现在陪你住院。”
“不用了。”
他追上来。
“我是你未婚夫。”
我停下脚步，回头笑着看着他。
“很快就不是了。”
回到家，我开始收拾证件。
这套婚房刚办完共同登记。
我的名字和他的名字，一起印在购房合同上。
那天他拿着合同，笑着说：
“以后这里就是我们家。”
“你再也不用怕下夜班回出租屋没人等。”
可现在，冰箱里放着江穗穗爱喝的无糖酸奶。
客厅抽屉里，还有季延舟为她准备的止疼药。
我拉开衣柜，拿出自己的证件、病历和护照。
季延舟站在门口，声音发沉。
“许南枝，你别冲动。”
“婚期就在下周。”
我从抽屉里拿出户口本。
“取消。”
“领证呢？”
“取消。”
“房子呢？”
“我退出。”
他脸色彻底变了。
“就因为一张检查单？”
我看着他，真是好笑。
“不。”
“是我等不起了。”
我给婚庆公司发消息。
“取消婚礼。”
“所有损失我承担。”
婚庆那边很快打电话过来。
“许小姐，喜糖和桌牌都做好了，电子请帖也发出去了。”
“您确定吗？”
我看了眼季延舟放在玄关的戒指。
“确定。”
“取消原因写什么？”
我想了想。
“写新娘不等了。”
挂断电话后，我又点进民政预约平台。
取消领证预约。
最后，我把戒指摘下来，放在饭桌上。
手机在这时弹出住院确认短信。
明天上午九点。
胸外科病区。
我打开住院系统，重新确认联系人。
原本的术中告知人一栏，还是季延舟。
系统提示：
【是否删除季延舟？】
我点了确认，填上了表姐的名字。
转身准备离开。
季延舟伸手想拉住我。