男友家乡有个规矩，外乡女子嫁进门，须在结婚当天行一道“火门礼”。
说是赤脚跨过三块刚熄的炭火，意为“烧掉来路，落地生根”。
婚礼前两天，周砚辞低头替我系红绳，语气温柔：
“知意，你放心，就是走个过场，三块炭，一点都不疼。”
我笑着点了点头，没有丝毫怀疑。
可晚上我却撞见他和他弟弟在院子里聊天。
“哥，你真要在结婚当天让嫂子替瑶瑶行祸门礼？”
“要不换一天吧，毕竟是她大喜的日子，你让她受那种未婚先孕的罚，怕是不好。”
周砚辞摇了摇头，低声道：
“换个日子，她肯定起疑，未必愿意。”
“瑶瑶还小，身子弱，被那个男人骗得未婚先孕，已经够惨了。”
“我们能眼看着她去受祸门礼吗？”
弟弟叹了口气：
“也是。赤脚走百米炭路，瑶瑶肯定撑不住。”
“上一个受祸门礼的徐阿娘，五根脚趾都烧得连成一块了。”
“唉也就只能辛苦嫂子了。”
周砚辞沉默了很久，最后开口：
“以后我会好好弥补她的。”
我在院门口怔愣了好久，最后扯出一抹苦笑。
周砚辞，你凭什么以为我会要你的弥补呢？
“知意，你怎么站在风口里？”
周砚辞温润的声音从身后传来。
带着一丝不易察觉的慌乱。
我迅速收起嘴角的苦笑，转过身时，眼底已是一片平静。
“屋里有些闷，出来透透气。”
他走上前，顺手将带着体温的外套披在我的肩上。
顺势将我揽入怀中。
“夜里凉，明天还要试婚纱，冻感冒了就不漂亮了。”
他的下巴轻轻抵在我的发顶，呼吸间带着淡淡的薄荷香。
这曾是我最贪恋的味道。
此刻却只觉得胸口一阵犯恶心。
我忍着推开他的冲动，轻轻应了一声。
“刚才好像听见你和弟弟在说话？”
我语气随意，仿佛真的只是随口一问。
揽在肩膀上的手微微僵硬了一瞬。
很快又恢复了自然。
“嗯，嘱咐他明天去镇上买些你爱吃的鲜花饼。”
“毕竟这是你第一次回我家乡，怕你吃不惯这里的饭菜。”
他低头在我的额头上落下一吻。
眼神深情得像是一汪春水。
如果不是几分钟前亲耳听到那番对话。
我大概还会像个傻子一样，感动得一塌糊涂。
“回去休息吧。”
我没有再多问，转身朝屋内走去。
回到房间，周砚辞借口要去跟长辈核对明日的酒席名单，匆匆离开了。
我坐在床沿，看着梳妆台上摆放着的红盖头。
那是周砚辞亲手为我挑的。
他说他们这的规矩，新娘子要顶着盖头进门，才算正式的一家人。
我拿起手机，点开了家里智能路由器的后台。
周砚辞是个极其注重隐私的人。
他的手机从不离身，密码也换得勤。
但我知道，只要他连上家里的网络，一些云端同步的数据就会留下痕迹。
这也是作为软件工程师的我，留下的最后一点安全感。
指尖滑动。
我调出了他这几天的网页浏览记录和同城急送订单。
屏幕上的字眼刺痛了我的双眼。
【孕早期见红怎么保胎】
【特制宽松款新娘敬酒服，可遮孕肚】
【同城闪送：黄体酮胶囊、叶酸片。收件人：许梦瑶。】
一条条，一件件。
像是响亮的耳光，连环扇在我的脸上。
我以为五年的感情，抵得过一切世俗的诱惑。
原来，却抵不过他青梅竹马的一滴眼泪。
门外传来脚步声。
我迅速锁屏，将手机倒扣在桌面上。
门被推开，周砚辞端着一碗冒着热气的甜汤走了进来。
“名单核对完了，快把这碗银耳汤喝了。”
他拉过椅子坐在我面前，亲手舀了一勺递到我嘴边。
“我特意让厨房少放了糖，知道你怕胖。”
我看着汤匙里晶莹剔透的银耳。
没有张嘴。
“怎么了？是不是哪里不舒服？”
他眉头微皱，伸手想要探我的额头。
我微微偏头，躲开了他的触碰。
“砚辞，你跟我说实话。”
我盯着他的眼睛，不放过他任何一丝微表情。
“那个‘火门礼’，真的只是走个过场吗？”
他眼底闪过一丝极快的不自然。
随后笑意加深，语气越发温柔。
“当然，我都安排好了。”
“只用烧过火的温木做做样子，绝对连你一块皮都不会烫破。”
“你是我的心头肉，我怎么舍得让你受委屈？”
我看着他伪善的面孔，胃里一阵翻江倒海。
“好，我相信你。”
我接过他手里的碗，一口一口将甜汤喝了下去。
每一口都觉得发苦。
“这就对了。”
他满意地拿过空碗，替我掖好被角。
“早点睡，明天我让瑶瑶来陪你试婚纱。”
“她眼光好，最懂你们女孩子的心思。”
听到许梦瑶的名字，我闭上了眼睛。
“好，听你的安排。”
门被轻轻关上。
我睁开眼，在黑暗中摸出手机。
点开通讯录的黑名单，将最底下那个沉寂了三年的号码拉了出来。
犹豫几秒后，
我点开对话框，手指微颤地敲下了一行字。
【我后悔了，我不嫁了。】
【婚礼那天，来接我。】
点击发送。
不到十秒，屏幕亮起，对方只回了一个字。
【好。】