那段视频当天晚上就进了周家的家族群。
婆婆配的文字是："儿媳妇结婚第二天就动手打人，我这个婆婆命苦啊。"
群里瞬间炸了锅。
大伯率先发了语音："这程家的闺女也太不像话了，我那六万块怕是打水漂了。"
二姨紧跟着："早说了这姑娘看着就精明，果然是个白眼狼。"
隔壁老刘家的刘婶也冒了出来："周尧他妈，你把借条照片发出来，让大家看看她到底赖了多少。"
婆婆二话不说，把七张借条的照片一张一张发了进去。
那天晚上十一点，我收到了六个未接来电。全是周家亲戚打来的。
还有一条短信是周尧发的："媳妇儿，你先跟大伯他们说两句软话，这事我帮你兜着。"
我没回。
第三天，第四天，第五天。
婆婆准时出现在我公司楼下，风雨无阻。
第三天她带了个小板凳，第四天带了暖水壶，第五天直接搬了把折叠椅。
同事们的眼神从同情变成了好奇，从好奇变成了躲闪。
领导把我叫进办公室，关上门，措辞很客气。
"小程，你家里的事能不能尽快处理一下？客户来访看到门口有人举牌子，影响不好。"
举牌子。
她居然做了牌子。
我从领导办公室出来，透过窗户往下看，果然看见婆婆胸前挂着一块纸板，上面歪歪扭扭写着：
"儿媳妇欠债不还，天理难容。"
那天下班后我没回周尧那套婚房，直接回了自己婚前租的公寓。
钥匙还在，我一直没退。
不是预感到什么，只是习惯给自己留条后路。
晚上八点，周尧打来电话。
"你今天不回来？"
"不回了。"
"程念，你到底想怎样？"
"我想怎样？"
我坐在那间只有四十平的公寓里，看着对面墙上还挂着的恋爱时的合照。
"周尧，你妈在我单位门口蹲了五天，你做了什么？"
"我跟她说过了，让她别去了——"
"她听了吗？"
"没有。"
"那你还做了什么？"
长久的沉默。
最后他说："程念，你就不能退一步吗？十八万八，你先还了，以后我加倍补给你。"
"你拿什么补？你上个月工资卡交给你妈了吧？你现在花的是我给你转的两千块生活费。"
"那是暂时的——"
"周尧，你结婚前跟我说，婚后经济独立，各管各的。现在呢？"
他又沉默了。
然后冒出来一句："妈说了，夫妻共同财产本来就应该一起管。"
我笑了。
不知道是在笑他还是在笑我自己。
"周尧，我们离婚吧。"
"你疯了？"
他的声音突然拔高。
"结婚才一个礼拜你就要离婚？你知不知道外面人会怎么说你？"
"我不在乎。"
"你不在乎？那你在乎不在乎你妈？"
这句话让我一愣。
"什么意思？"
"我妈说了，你要是敢提离婚，她就去你妈单位闹。你妈不是在妇幼保健院上班吗？她认识好几个那片的——"
我手指开始发抖。
"你在威胁我？"
"我没威胁你！我是在帮你分析利弊！"
他的语气急切而理直气壮。
"程念，你想想你妈的面子。想想你爸的心脏病。你真要为了十八万块钱把两家人都搞得不安宁？"
我没有说话，因为我知道他说中了我最软的地方。
我爸去年刚做完支架手术。
这也是我在婚礼当天没有当场翻脸的原因。
那晚我一个人坐到凌晨三点，把手机里所有和周尧的聊天记录翻了一遍。
从最甜蜜的"老婆你不用上班我养你"，到最近的"你先垫上回头我还你"。
四年恋爱，我竟然找不到一条他真正为我花过钱的记录。
每一笔大额支出——旅行、生日、礼物、首付——转账方向永远是我转给他，或者我直接付的款。
而他对我说的每一句"我养你"，从来没有兑现过。
我不是到今天才看清。
我只是到今天才肯承认。
第二天早上，我做了一个决定。
我没有去上班，而是去了区民政局，咨询了离婚的流程。
工作人员告诉我，现在有三十天冷静期。
"冷静期过后，双方都要到场才能办。"
也就是说，如果周尧不来，我离不了。
我又去了律师事务所。
律师听完我的叙述后，看着我说了一句话。
"你有没有保留任何证据？录音、聊天截图、转账记录？"
我愣了一下。
然后我想起来——婆婆在公司门口闹的五天里，公司的监控全程都在拍。
楼下便利店的摄像头也对着那片区域。
还有周尧那条威胁我的语音。
我没有删。
律师说："如果对方存在胁迫行为，你可以申请法院判决离婚。彩礼的问题，只要你没有自愿书面承诺还款，那些借条跟你没有法律关系。"
那天从律师事务所出来，我做了一件事。
把手机调到录音模式，放进包的侧袋里。
从那天起，每一次和周尧或婆婆的对话，我都录了音。
两周后，我正式向法院递交了离婚起诉书。
周尧收到传票那天打来电话，声音是从没有过的冷。
"程念，你真的要把事情做绝？"
"不是我做绝，是你们逼的。"
"行。那法庭上见。"
他挂了电话。
开庭那天是周三下午两点。
我到的时候，周尧和婆婆已经坐在被告席上了。
婆婆穿着一件黑棉袄，脸上化了淡妆，看起来慈眉善目，手里还攥着一叠纸巾。
周尧西装革履，表情平静得像来参加一场商务会议。
他看到我进来，嘴角扯了一下，不知道是笑还是什么别的表情。
婆婆率先开了口，声音带着颤，对着法官说：
"法官，我这个儿媳妇结婚第二天就打我、骗我、赖我的钱。我儿子为了娶她，找亲戚借了十八万八的高利贷，她收了钱转头就要离婚。这不是骗婚是什么？"
周尧的律师跟着递上了一份材料。
"我们主张，原告在缔结婚姻过程中存在欺诈行为，且婚后对被告母亲实施家庭暴力。被告方要求原告归还彩礼十八万八千元，并赔偿精神损失费五万元。"
家庭暴力。
精神损失费。
我握着文件的手在抖，但脸上很平静。
法官看向我："原告，你对被告方的主张有什么回应？"
我站起来，打开手里的文件夹。
"法官，我有三组证据需要提交。"
婆婆的脸色在我打开文件夹的瞬间变了。