20
后来，援助中心接的案子越来越多。
有人从很远的县城坐夜车来找我。
有人提着一袋土鸡蛋，非要塞给前台。
有人不会写字，就按着红手印，一遍遍说谢谢。
我没有再上热搜，也很少接受采访。
比起那些铺天盖地的掌声，我更喜欢坐在窄小的办公室里，把每一份证据一页页理清。
我的右手终究没能完全恢复。
阴雨天时，腕骨深处会一阵阵发疼。
握笔久了，指尖也会不受控制地发抖，连签名都歪得不像样。
起初我也崩溃过。
一个律师，连笔都握不稳，听起来多可笑。
可后来，我买了一摞最普通的田字格本。
每天清晨，天还没亮，我就坐在办公桌前，用左手一笔一画地练字。
横不平，竖不直。
墨水常常蹭得满手都是。
第一份用左手写完的诉状，字迹歪斜得连我自己都看不下去。
可我没有停。
一页不行，就写十页。
十页不行，就写一百页。
直到左手指节磨出薄茧，直到每一个字终于慢慢有了锋骨。
后来，有当事人捧着我写的诉状，小心翼翼地问：
“傅律师，这真是你用左手写的吗？”
我笑了笑。
“是。”
他红着眼说：“写得真好。”
我低头看着纸上工整清晰的字迹，忽然觉得右手的疼也没那么难熬了。
原来一只手被毁掉，不代表一个人的人生就废了。
只要我还愿意站起来，换一只手，也一样能把诉状写得漂亮。
孟瑶偶尔会过来。
有时带资料，有时带药。
更多的时候什么也不说，只在我忙到忘记吃饭时，把一份温热的粥放在桌边。
我抬头看她。
“孟律师，你最近是不是太闲了？”
她垂眼翻着卷宗，语气淡淡。
“不闲。”
“只是路过。”
我看了一眼窗外。
从她律所到这里，开车要四十分钟。
但鬼使神差地，我却并不想拆穿。
半年后，沈昭昭在狱中寄来一封信。
信封很厚。
里面写满了悔恨、道歉和所谓的放不下。
她说她每天都会梦见我垂着右手，满脸是血地站在医院走廊里的样子。
说她直到失去我，才明白自己最爱的人是谁。
说等她出来，希望我能给她一个重新赎罪的机会。
我看完，只把信重新装回信封。
孟瑶问：“要回吗？”
我摇头。
“不回。”
我把信丢进碎纸机。
纸张被一点点吞进去，发出细碎的声响。
像某段腐烂旧梦，终于被彻底碾碎。
那天晚上，我再次接到了那个匿名号码的视频。
屏幕亮起时，三十年后的我坐在窗边。
他看起来比上次精神好了一些。
脸上的疤还在。
头发也依旧花白。
可那双眼睛里，像终于有了一点久违的光亮。
他看着我身后的办公室牌子，愣了很久。
“你真的做到了。”
我笑了笑。
“是我们做到了。”
屏幕那头，他望着我，眼底的疲惫一点点散去。
像有一阵看不见的风，终于吹开了困住他三十年的阴霾。
他说：“那我该走了。”
我心口猛地一紧。
“去哪？”
他笑了。
这一次，是真正的笑。
“去过我本该拥有的人生。”
话音落下，屏幕忽然闪了一下。
那张苍老的脸在光里慢慢模糊，最后，只剩下一条短信。
【傅景瑜，往前走，别回头。】
我看着那行字，坐了很久。
久到窗外天色渐亮，第一缕晨光越过楼群，落在法律援助中心的牌子上。
母亲在里间叫我吃早饭。
我低头，看见桌上摊开的案卷。
旁边是一份刚用左手写完的诉状。
字迹端正，条理清楚，落款处“傅景瑜”三个字写得稳稳当当。
像我终于重新握住了自己的人生。
门外有人敲门，小心翼翼地问：
“请问，傅律师在吗？”
我擦干眼泪，起身走过去。
“在。”
门打开。
风吹进来，带着新一天的阳光。