3
晚上，沈砚舟回来时，身上有淡淡红酒味。
阿渔跟在他身后，抱着白玫瑰，穿着我的黑色丝绒裙。
那条裙子，是我五年前买来准备纪
念日穿的。
吊牌没拆，我就出了车祸。
我没来得及穿的裙子，她穿了。
我没来得及赴的约，她去了。
“好玩吗？”
他沉默片刻。
“问渔，你刚醒，身体撑不住。”
我笑了。
“所以让她替我？”
沈砚舟皱眉。
“只是吃顿饭。”
阿渔把花放到桌上。
“江问渔女士，如果你介意，花可以给你。”
“别人剩下的，我不要。”
沈砚舟挡在了阿渔身前。
“江问渔，你别太过分。”
他从来不会连名带姓的叫我的，这是第一次。
这时岁岁跑出来，嚷着要冰淇淋。
我说不行，“空腹吃冰，胃会疼。”
岁岁立刻去看阿渔。
阿渔摸着她的头。
“宝宝吃一点甜的会舒服。”
沈砚舟也低声说：“一口而已。”
岁岁刚出生时，他连奶瓶水温都要试三遍。
现在，女儿能不能吃冰，他只听她一句话。
半夜，岁岁上吐下泻。
我冲进儿童房时，她疼得满头冷汗。
阿渔坐在床边，机械地替她擦汗。
“疼痛会过去。”
岁岁哭得嗓子都哑了。
我抱起她冲去医院。
急诊室里，岁岁怕打针，哭得发抖。
我把岁岁抱进怀里。
“妈妈在。”
她攥住我的衣服，哭着睡着了。
天快亮时，她迷糊地喊：“妈妈。”
阿渔立刻俯身。
可岁岁没有看她，只往我怀里蹭。
“你也会一直在吗？”
我眼眶一热。
“会。”
岁岁似懂非懂地点了点头。
出院回家后的两天，她开始偷偷靠近我。
吃药时，她会先看我一眼。
喝水时，也会小声问我烫不烫。
晚上睡前，她抱着兔子站在我门口，犹豫很久，才问：
“你今晚还会在吗？”
我说会。
她就慢慢挪过来，把小手塞进我掌心。
那只手很小，很软。
我握着她，忽然觉得这几天所有的委屈，都是值得的。
我觉得只要再给我一点时间，我也能重新回到这个家里。
可周末早上，我醒来时，家里安静得不像话。
保姆说，沈先生带岁岁和阿渔小姐出去了。
我愣了一下。
沈砚舟，岁岁，阿渔。
听起来多完整。
像一家三口。
而我这个真正的妻子、妈妈，连一句“要不要一起去”都没有等到。
沈砚舟的朋友圈里，草地、帐篷、烤架，岁岁笑得脸都红了。
阿渔坐在他身边，穿着我的米色风衣。
配文：迟来的周末。
那顶帐篷，还是我买的。
我说等岁岁长大，我们一家三口去露营。
可照片里没有我。
傍晚，岁岁回来，攥着一颗烤焦的棉花糖。
“给你。”
她低头抠着手指。
“烤棉花糖的时候，我想起你了。”
我鼻尖一酸。
那颗棉花糖烤得又黑又丑，边缘还粘着一点草屑。
可我还是吃了下去。
岁岁站在门口看着我，眼睛亮了一下。
晚饭后，她经过我房间好几次。
第一次是找水杯。
第二次说玩具掉了。
第三次，她抱着枕头站在门口，脚尖不安地蹭着地毯。
“我能跟你睡吗？”
我刚要点头，门外传来沈砚舟的声音。
“你身体不好，还是让阿渔陪吧。”