将衣物挂进衣柜，好友林夏给我发了一条信息。
“裴寂川为了找你，把公司的大项目全扔了，得罪了好几个大客户。”
接着，平板电脑发出视频通话请求。
我按下接听键。
林夏的脸出现在屏幕上。背景是我曾经住过五年的房子。
“芍吟，我来帮你收剩下的书和资料，你猜我看到了什么？”
她将摄像头翻转。
客厅的地上散落着空酒瓶。
裴寂川坐在地，下巴上长满胡茬。
门铃声在视频里响起，林夏拿着手机走到玄关。
门外站着叶栖栖，她穿着吊带裙，手里提着一个保温盒。
“寂川，我给你熬了粥。”
叶栖栖推开门走进来，无视了站在一旁的林夏。
她走到裴寂川身边，蹲下身，手搭上裴寂川的肩膀。
“寂川，别喝了。她自己要走，你何必这样折磨自己，我陪着你不好吗？”
裴寂川抬起头。
他一把挥开叶栖栖的手。
保温盒掉在地上，白粥洒在地毯上。
“别碰我。”
“寂川！”叶栖栖声音拔高，“我穿成这样来找你，你还想着她？她连个孩子都保不住，只是个不会下蛋的母鸡。”
裴寂川站起身，揪住叶栖栖的衣领。
“你再说一遍。”
“我说错了吗？她就是个不下蛋的……”
巴掌声在客厅里回荡。
叶栖栖捂着脸，倒在沙发上。
“滚出去。”裴寂川指着大门，“以后不要出现在我面前。”
叶栖栖捂着脸跑出大门。
林夏将摄像头对准裴寂川。
他转过身，看着林夏手里的打包箱。
“你在干什么？”
“帮芍吟收拾东西。”林夏随口回答。
“放下。”
裴寂川走上前，按住箱子：“这是她的家。她会回来的。”
“她不会回来了。”
林夏抽出被他按住的书：“你别痴心妄想了。”
裴寂川的手僵在半空。
他转头看向卫生间。
林夏跟着走过去，摄像头记录下一切。
洗漱台上只剩下裴寂川一个人的杯子和牙刷。
衣柜门开着，属于我的那一半空空荡荡。
床头柜上，我们曾经的合照被抽走了照片，只剩下一个空相框。
裴寂川走到垃圾桶前。
他蹲下身，从里面捡起被撕碎的五年计划表。
他将碎片拼凑在地板上。
裴寂川双手捂住脸，肩膀剧烈抖动。
“芍吟，我错了。”
”我不该把你的包容当成理所当然，我不该去管叶栖栖，你回来好不好？”
他对着空气说话。
裴寂川突然抬起头，盯着林夏手里的手机。
“你在跟谁视频？是芍吟对不对！”
他猛地扑过来。
屏幕一阵晃动，裴寂川放大的脸出现在屏幕上。
他的眼眶通红，布满血丝。
“芍吟！芍吟你在看对不对！”
他对着屏幕大喊。
“我把叶栖栖赶走了，我再也不见她了，你回来好不好？”
“我带你去买最好的玉，我带你去看最好的医生调理身体！”
我看着屏幕里那张脸。
“裴寂川。”
他瞬间安静下来，凑近屏幕。
“我在！芍吟，我在听！”
我面无表情：“把我的书寄过来，其他的，全部扔掉。”
他疯狂摇着头：
“我不扔！我不寄！你告诉我你在哪里！”
我按下挂断键，将平板放回桌面。
拿出刚买的专业词典，翻开第一页。