剃度出家的第十年，夫君终于答应还俗。
守了十年活寡的我喜极而泣。
找出新婚夜那块不曾被掀开的红盖头，小心熨平。
可第二日，我翘首等来的不只夫君。
还有他那位刚和离归京的青梅，苏玉蓉。
“蓉儿风寒未愈，你库房那支百年山参先拿给她补身子。”
十年未见，夫君对我说的第一句话，
是要我拿自己嫁妆里的药材给别的女人。
第二句，是命下人把我的东西扔出主院。
“蓉儿要养身体，主院你先让给她住。”
苏玉蓉脚尖踩着一团红色：
“呀，这不会是夫人当年的盖头吧？”
夫君瞥了一眼：“一块破布罢了。”
我保存十年的红盖头，跟他迫不及待脱下的袈裟一起，
被扔进泥水中，任人来回践踏。
丫鬟心疼地想去捡，被我拦住。
手指缓慢比划出一句话：
「早就该扔的东西，我不要了。」
……
周少游不耐烦地挥开我的手：
“你以后莫要在蓉儿面前用手语。”
“她看不懂，会心生不安。”
我愣愣地看着他，想起他当初哭着为我学手语的样子。
“岚初你放心，就算你的嗓子再也治不好，我也能看懂你想说的话。”
可他如今连看都不想看了。
正院里，苏玉蓉隔着雨帘看了我一眼。
随后掩嘴轻咳：
“少游，我还是去住偏院吧，莫要惹你夫人不快。”
周少游顿时皱起眉：“偏院又潮湿逼仄，你怎能住那种地方？”
苏玉蓉不能吃的苦，换成是我就没关系。
我垂下眼，袖子下的手越攥越紧。
一阵风过，苏玉蓉额前的发丝动了动。
周少游连忙侧身挡住风口，将斗篷裹在她身上。
丫鬟碧桃眼睛都红了：
“那斗篷可是您一针一线缝了半个月才绣好的。”
“淋着雨的人明明是您，侯爷却只顾着那位，看也不看您一眼。”
手指上的针孔还在隐隐作痛。
他正低着头把一勺燕窝送进苏玉蓉口中。
我张了张嘴，很想问一声：“周少游，你可还认得谁是你的妻？”
可我是个哑巴。
我什么话也问不出口。
偏院杂乱，连个为我打扫的下人都没有。
碧桃愤愤不平。
“都去捧苏娘子的臭脚了！”
“亏得夫人您辛苦操持十年，如今侯爷刚带了人回来，就都不把您放在眼中了。”
是啊，我在周家内宅待了十年。
侍奉婆母，操持庶务，打理产业，从无一丝懈怠。
可我仍然不是周家真正的主子。
我在周少游重病昏迷时嫁进来冲喜，他不曾掀我的盖头。
醒来后坚持出家，更不曾与我圆房。
我口不能言，不得夫君偏爱，没有子嗣傍身。
娘家也只剩下摆满祠堂的忠烈牌位。
不怪周少游一回来，满院子便再找不出一个肯听我吩咐的下人。
碧桃抹着眼泪咬牙切齿：
“当初若不是夫人您嫁进来，莫说锦衣玉食，这侯府的爵位都保不住！”
“一群白眼狼！”
我任由碧桃絮叨发泄，身子蜷在发霉的被褥中，睁眼到天明。
第二日雨停了，我照常去后院给婆母请安。
半路却看见亭子里交错的两道人影。
周少游半搂着苏玉蓉，温声细语：
“特意为你种的满池莲花，十年了，这处风景终于等到它的主人。”
我脚步顿住。
想起婚房床头的莲花雕刻。
想起周少游书房里数不清的咏莲诗、赏莲画。
连他出家后的法号，都叫做“守莲”。
原来他守的不是莲花。
是喜爱莲花的苏玉蓉。
原来他那时病重，是因为苏玉蓉远嫁出京，他痛失所爱。
眼前模糊了一瞬，但那丝泪意很快被我眨去。
苏玉蓉先看见了我，轻咳两声。
“岚初快来坐，我特意让人做了芙蓉糕，记得你从前最爱吃这个。”
她娇娇弱弱，却一派女主人姿态。
我下意识抬手，想起周少游昨日的话。
手指重新蜷进袖中，我只摇了摇头。
苏玉蓉顿时眼中含泪：“岚初，你是怪我不该随少游一起回京么？”
“可我娘家获罪，又被迫和离，在这世上只有少游还肯帮我。”
我什么都还没说，周少游已将茶盏狠狠摔在我脚边。
“玉蓉历经磨难方才回京，自己身体还没养好，就惦记着你的口味。”
“你怎么忍心甩脸色给她看？”
心尖像被人狠狠掐了一把，我的眼眶不自觉红了。
苏玉蓉嘤嘤哭泣：“罢了，都是我的错。”
周少游立刻捏起一块芙蓉糕，强行往我嘴里塞。
“玉蓉好心好意，你怎能辜负她？”
我挣开他的手，扑倒一旁连连干呕。
碧桃忍不住哭起来：
“侯爷，自从那年为您挡灾被毒坏了嗓子以后，夫人再吃不得甜腻的食物。”
“这是太医当着您的面反复叮嘱过的呀！”
周少游脸色僵住。
“岚初，我……”