端午假期，总裁妻子说忙没时间陪我回家见父母。
转头，我在助理朋友圈看到她蹲在别人家厨房包粽子。
配文：“爸妈夸儿媳手艺好。”
我评论“尊重祝福”。
她立刻打来电话骂我小心眼。
“把评论删了，假期结束我抽时间陪你回去。”
又是这套话术。
我笑着挂了电话，从抽屉里拿出那份她签了却没看过的离婚协议。
她不知道，冷静期今天刚好结束。
……
结婚七年，总裁妻子又一次端午“加班”。
柳如烟系着围裙，手里捏着糯米，头都没抬：“今年给大家包点粽子，员工福利。”
我站在厨房门口看着她。
结婚七年，她下厨的次数两只手数得过来。
每次都是为了公司。
“给你包了几个蛋黄肉粽。你不是爱吃吗？”
我心里一暖。蛋黄肉粽，我跟她提过一次，没想到她记住了。
“谢谢。”
她笑了笑，继续低头忙活。
那天晚上，我帮她洗粽叶，她煮糯米。
厨房里热气腾腾，像刚结婚那会儿的样子。
我想，也许她变了。
也许那些破事，真的过去了。
柳如烟提着两大盒粽子出门了。
“公司临时有事。你先睡。”
我拿起手机，刷到徐文礼的朋友圈。
一张照片。
柳如烟站在陌生厨房里，围着那条围裙，包粽子。
旁边站着一个中年女人，手搭在她肩上。
配文：“爸妈夸如烟姐手艺好，说今年端午最圆满！”
我的手指顿在屏幕上。
我往下翻。
昨晚还有一条。
柳如烟蹲在地上，给一个老人脚腕系五彩绳。
配文：“如烟姐亲手给妈妈系五彩绳，比我这个亲儿子还细心。”
评论区清一色恭维：“柳总太暖了”“文礼有福气”。
我点开徐文礼的头像。26岁，长得很干净。
朋友圈封面是他和柳如烟的合照。
年会喝交杯酒那张。
我保存了那张照片。
然后往下翻，一条一条看。
柳如烟陪他去动物园，他捧着她的手喂孔雀。
柳如烟陪他去网吧，她说“这辈子第一次通宵”。
柳如烟在亲戚面前说“我是他女朋友”。
每一条，都像针扎。
我退出朋友圈，看到昨晚我给柳如烟发的消息：“端午要不要一起回我家看看爸妈？”
她回：“公司太忙，你自己回。”
我盯着那行字看了十秒，点开那条朋友圈，评论两个字：“尊重。”
再点个赞。
手机还没放下，电话就响了。
柳如烟的声音冷得像冰：“林枫，你干什么？”
“什么干什么？”
“文礼那条朋友圈，你评论什么？你让公司人怎么看？让文礼怎么待？”
我笑了一下：“我说‘尊重’，有问题吗？”
“你有病吧！”她的声音拔高，“文礼是我公司贡献最多的员工，我陪他过个端午怎么了？”
“我没拦你。”
“你没拦？你那条评论就是在阴阳怪气！”
我不想吵。
“删了。”她命令，“赞也撤了。等假期结束，我抽时间陪你回去。”
抽时间。陪回去。又是这套话术。
结婚七年，说了几百遍，做到了几次？
我没说话。
“听到没有？”她急了，“林枫，你别不说话！”
“听到了。”
“那你删不删？”
我看了眼窗外。龙舟队的鼓声远远传来，热闹得很。
“不删。”
“你！”
“挂了吧。别耽误你给别人当儿媳妇。”
电话那头沉默了两秒，然后是一连串的忙音，她挂了。
我放下手机，走进厨房。
灶台上还摆着她包好的那盒粽子，说给我包的蛋黄肉粽。
我打开看。一堆粽子里，蛋黄肉粽只有两个。剩下的全是蜜枣的。
她忘了，我从来不吃蜜枣。