我的鼻子天生异于常人，能精准闻出每个人身上情绪的酸甜苦辣。
自从爸爸出轨后，家里的味道就彻底变了。
妈妈每天晚上都要烧一碗滚烫的符水喂给给爸爸喝。
她越灌越狠，碗沿烫得他嘴唇发白起泡，也不肯停手：
“喝了就干净了，张景杭。”
空气中，浓烈的符纸烧焦的苦味和爸爸妈妈身上酸涩的味道扑面而来。
我爸烫得嘴唇发白起泡，却一脸愧疚，一动不敢动。
他看着懵懵懂懂的我，轻声说：
“是爸爸做错事了，妈妈做得对。”
可到了结婚纪念日那天，我在迎接回家的爸爸时说了一句：
“爸爸你好香啊。”
原本笑得温柔的妈妈骤然僵住，手里装着符水的水杯猛地摔在地上。
“你是不是又跟你下属范希希鬼混去了！她就那么缺男人，离了你活不了是吧！”
她积压的委屈和恨意彻底爆发，弯腰捡起地上的玻璃碎片，攥在手里就往爸爸身上划。
爸爸终于彻底忍无可忍，
他狠狠将妈妈推开：
“范希希再怎么样，也把初夜给了我！不像你，被强奸犯糟践了还带着一个拖油瓶缠着我！”
妈妈跌坐在地上愣住，眼泪睡着脸颊流下，眼底的光彻底熄灭。
我站在不远处，鼻尖清晰地捕捉到妈妈身上骤然散开的浓郁苦涩。
这一次，妈妈是真的要彻底离开了。
......
爸爸率先回过神，慌忙伸手想去拉妈妈，却被她径直甩开。
“是我不好，我刚刚说错话了，你别当真。”
他仓促解释，急着挽回局面：“爸爸刚刚只是被气昏了头，随口胡说的，囡囡你别当真。”
他模样看着诚恳，可我灵敏的鼻子，清晰嗅到了他身上翻涌的酸楚味道。
爸爸在说谎。
妈妈一言不发，默默转身走向房间。
爸爸低头，鼻尖萦绕着一丝浅淡清香，这才猛然察觉，自己身上沾了范希希的香水味。
尘封的回忆瞬间翻涌上来。
也是一年前的结婚纪念日，爸爸谎称异地出差，没空回家。
妈妈带着年幼的我，长途奔波赶去他的出差酒店，想给他一个惊喜。
可当房门被推开，屋内气氛暧昧粘稠。
爸爸口中的只是下属的范希希衣衫凌乱地蜷缩在床上，两人神色慌乱，眼神躲闪。
我趴在妈妈怀里，懵懂开口：“妈妈，爸爸好香，和范阿姨身上的味道一样！”
妈妈僵在门口，最后只是沉默地带我离开。
爸爸回家后，妈妈拿出离婚协议书，
爸爸发誓只是意外却在看到妈妈冷漠的表情后声音陡然拔高，
“你别忘了你自己的底子！当年你在荒郊野岭被人强奸，怀上野种！”
“要不是我好心收留你和孩子，你早就名声尽毁、跳江自尽了！你有什么资格跟我闹脾气？”
难听刺骨的辱骂，一遍遍灌入我的耳朵。
那一晚，妈妈抱着我蜷缩在床头。
我清晰闻到她身上极致酸涩的苦味。
我年纪尚小，只觉得鼻尖发酸，心口发堵。
可我隐隐明白，我或许根本不是爸爸的女儿。
所以爸爸。
我早就闻出来了。
房间门口，妈妈始终背对着他，一言不发。
看着妈妈落寞的背影，爸爸心底涌上一丝心疼。
为了缓和气氛，他连忙伸手掏出提前准备的纪念日礼物。
他放软语气：“这个钻戒，是城里最流行的款式，是我专门为你准备的。”
可话音刚落，手机铃声便不合时宜的响起。
听筒里传来范希希带着哭腔的柔弱声音：
“张老师，我的钥匙落在你公文包里了，我一个人在外边好害怕，你能不能过来一趟？”
爸爸神色一紧，想都没想就猛地起身准备离开。
手中的钻戒脱手滑落，砸在地板上，发出清脆的叮叮当当声响。
可这一次，妈妈没有追上去，也没有捡起地上的戒圈。
她抬手轻轻摸着我的头，声音疲惫。
“宝贝，对不起，是妈妈不好，让你看见不好的画面。”
“可是妈妈真的撑不下去了。这一次，妈妈不想再坚持了。”
我轻轻动了动鼻尖，嗅到妈妈身上那股枯朽的味道。