警车和救护车几乎是同时到达的。
警方迅速封锁了现场，将父母带走调查。
同时，医院的王医生和相关机构的负责人也被传唤。
审讯室里，面对警方的质询，这层体面的遮羞布被一层层扯掉。
警方调取了医院的监控和所有的治疗记录。
发现父母在明知我有重度心衰的情况下，依然多次签署了高风险同意书。
王医生起初还想把责任推给家属。
“是家属强烈要求继续治疗的，我们已经尽到了告知义务。”
但警方出示了他们违规收费和非法进行人体实验的证据。
“你们这台所谓的‘痛苦转化仪’，根本没有经过国家医疗器械认证。”
王医生瞬间瘫软在椅子上，一句话也说不出来。
学校里，班主任主动联系了警方。
提交了我的作文《第九十九次死亡》和课堂上的监控记录。
同学们也纷纷作证。
“许嫣嫣经常在体育课上晕倒，还流鼻血。”
“我们问她怎么了，她总是笑笑说没事，是低血糖。”
原来，我的痛苦不是没人看见。
只是我一次次地替父母掩饰，维护着他们“好父母”的形象。
审讯室里，妈妈依然在做最后的挣扎。
“嫣嫣懂事，她不会怪我的。”
“我是她妈妈，我做这一切都是为了这个家好。”
警察冷冷地看着她，按下了录音笔的播放键。
“如果我死了，请不要说我是自愿的。”
“我不想再疼了。”
听到这最后一句，妈妈的瞳孔猛地收缩。
她张了张嘴，却再也发不出一点声音。
隔壁的审讯室里，爸爸双手捂着脸，泣不成声。
“我每次都知道她越来越虚弱。”
“但我选择相信医生，相信家里需要一个结果。”
“我以为只要念念好了，我们一家人就能回到从前。”
他终于承认了。
他不是不知道偏心，他只是不敢承认自己的懦弱和自私。
念念被送到了外婆家。
她拒绝了医院安排的后续治疗。
她把抗抑郁的药和那个兔子玩偶，整整齐齐地摆在我的遗像前。
那天下午，妈妈在警方的押送下回家指认现场。
念念站在门口，看着戴着手铐的妈妈。
她第一次没有哭，也没有躲闪。
“你不是为了我。”
念念看着妈妈的眼睛，一字一句地说。
“你是为了证明自己是个好妈妈。”
妈妈被这句话击中，整个人像被抽空了力气，瘫倒在地上。
就在这时，班主任打来了电话。
“许嫣嫣的作文《第九十九次死亡》，获得市里一等奖了。”
评委要求联系作者领奖。
可作者栏的旁边，已经被班主任沉痛地写上了两个字。
已故。