5
陈烬站在原地，像被人抽去了魂魄。
祠堂里的香灰飘下来，落在他肩上，灰白色的，像祭奠死人的纸钱。
他喃喃地重复，声音像从喉咙里挤出来的：
“永世不得超生”
林知意拉着他的袖子，声音发颤。
“烬哥哥，你怎么了？你别吓我”
陈烬猛地甩开她的手，转过身，死死盯着那几个族老。
“你们杀过人？”
老头抬了抬眼皮，不以为然。
“什么杀人不杀人的，是献祭。”
“不向山神献祭，怎么保护部落的昌盛？”
陈烬一脚踹翻了供桌，香炉滚落在地，香灰扑了一地。
几个族老站起来，脸色铁青。
“外族人，你放肆！”
陈烬指着外面，声音发抖：
“你们把阿苓送上山活祭，这是杀人！”
老头冷笑一声。
“你一个吃我们、住我们、用我们钱读书的外人，有什么资格说这种话？”
“当年你跪在族长面前磕头的时候，可不是这副嘴脸。”
陈烬像被人扇了一巴掌，整个人僵住了。
是啊，他有什么资格？
他记得那年他倒在寨子外面的山路上，浑身是伤，饿得只剩一口气。
是阿爹把他背回来，给他治伤，给他饭吃。
阿爹说，留下来吧，寨子里虽然穷，但饿不死人。
后来阿爹发现他聪明，想送他读书。
寨子里凑不出那么多钱，阿爹卖了三头牛。
全族的人你五十我一百，硬是凑够了他第一年的学费。
他走的那天，阿爹站在寨门口，抽着旱烟，说了一句话。
“阿烬，好好读。读出来了，别忘了阿苓。”
他跪下来磕了三个头。
“阿爹放心，我陈烬这辈子，绝不负阿苓。”
那时候他是真心的。
可是后来呢？
他到了城里，见了高楼大厦，见了大城市的女孩，见了咖啡馆和西餐厅。
他发现原来世界上还有另一种活法。
不用每天吃腊肉和野菜，不用天一黑就睡觉，不用信那些神神鬼鬼的东西。
他开始觉得寨子里的东西落后、愚昧、野蛮。
他开始觉得许苓土，说话土，穿衣服土，连笑都带着一股山里的腥味。
他遇见了林知意。
她会穿白裙子，会涂口红，会说英语，会跟他聊村上春树和王家卫。
他觉得这才是他应该拥有的生活。
可是每次回到寨子里，看到许苓给他缝的鞋垫、晒的干蘑菇、泡的蜂巢酒，他又觉得心里某个地方在疼。
她记得他胃不好，每年秋天都要晒一筐野菊花给他泡水喝。
她会在冬天把自己舍不得盖的新棉被抱到他的房间。
她会在他在外面受挫时，什么都不说，只是把一碗热汤推到他面前。
两种感觉在他心里撕扯，撕了整整四年。
他既看不上这个部落，又离不开这个部落。
既嫌弃许苓，又放不下许苓。
到后来，他干脆说服自己——那些都是封建迷信，许苓说的那些规矩都是假的，是骗他的。
这样想，他心里就好受多了。
可现在，那些族老告诉他，许苓说的每一句话都是真的。
她连魂魄都要被镇在深山里。
她从来没有骗过他。
是他不敢信。
陈烬的腿一软，跪在了地上。
“她在哪？祭台在哪？”
族老们面面相觑，没人说话。
陈烬猛地站起来，冲出了祠堂。
林知意在身后喊他。
“烬哥哥！你去哪？山里危险！”
山里的路又黑又陡，他没有火把，没有刀，连鞋都跑掉了。脚踩在碎石上，扎得血肉模糊。
脑子里只有许苓的脸。
她第一次给他做饭，被油溅到手背，起了个水泡。
那时候他心疼得不得了，翻箱倒柜找药膏。
她笑着说没事，山里人不娇气。
送他出山那天，她站在寨门口，一直挥手，一直挥手。
直到他拐过那道山梁，再也看不见。
她就那样等。
等到自己二十四岁上，也没等到他的一场婚礼。
陈烬的眼眶红了，眼泪混着血从脸上淌下来。
“阿苓，这一次，你一定要等我。”