5
妈妈呆住了。
她捏着手机的手指在发抖。
电话那头，班主任张老师的声音还在说：
“林欣妈妈？你还在吗？我们已经报警了”
妈妈僵硬的把手机从耳边拿下来。
她慢慢转过头，看向病床上的姐姐。
姐姐正抱着护士送来的毛绒小猫玩偶，给它梳毛，嘴里哼着不成调的歌。
妈妈声音哑得不像自己的：
“欣欣，你昨天把咪咪带去学校了？”
姐姐梳毛的手停了一下。
她没有抬头，只是把玩偶抱得更紧了，下巴抵在玩偶的脑袋上，小声说：
“咪咪不乖。”
“我问你，是不是把咪咪带去学校了！”
妈妈的声音突然拔高，尖得连走廊里的爸爸都听到了。
姐姐低下头，肩膀缩起来，像一只被训斥的小猫。
她不说话，只是把脸埋进玩偶里。
妈妈冲过去，一把夺过她手里的玩偶：
“你说话！咪咪呢？咪咪到底怎么了！”
姐姐的嘴瘪了瘪，眼眶红了，却没有哭。
她抬起头，用一种让妈妈后背发凉的眼神看着她，平静地说：
“咪咪从楼上飞下去了，她没有回来。”
妈妈的手一松，玩偶掉在地上。
门被推开，爸爸冲了进来。
他看了一眼妈妈惨白的脸，又看了看地上的玩偶，喉咙发紧：
“怎么了？老师说什么了？”
妈妈转过头，嘴唇哆嗦了半天，才挤出几个字：
“咪眯，在学校跳楼了。”
爸爸的脸色一瞬间变得比墙还白。
他转身就往外走，走了两步又折回来，一把抓起桌上的车钥匙。
妈妈跟在他身后，两个人慌慌张张地冲出病房。
“妈妈！妈妈你去哪！”
姐姐在后面喊，声音又尖又细。
没有人回头。
我飘在他们身后，看着姐姐趴在床沿上，伸着手，眼泪终于掉了下来。
护士走过去安慰她，她把头埋进枕头里，闷闷地哭。
车里，妈妈一直在抖。
她抱着自己的手臂，指甲掐进肉里，眼睛直直地盯着前方的路。
爸爸握着方向盘的手也在抖，车子开得歪歪扭扭，后面的车按了好几次喇叭。
“慢点，你慢点”
妈妈嘴里念叨着，不知道是在对爸爸说，还是在对自己说。
到了学校门口，他们才发现，整条街已经被围得水泄不通。
警车闪着红蓝相间的灯，黄色警戒线把校门口的花坛围了起来。
一群家长伸长脖子往里看，举着手机拍照，七嘴八舌地议论着。
“听说是个小孩儿”
“从三楼跳下来的，当场就不行了”
“造孽啊，这么小的孩子”
妈妈下了车，腿一软，差点跪在地上。
爸爸一把扶住她，两个人搀扶着往前走。
一个警察拦住他们：
“里面正在调查，家长不能进去。”
“我是，我是孩子的妈妈”
妈妈的声音像是从嗓子眼里挤出来的。
警察看了她一眼，又看了看远处正在拍照的法医，对讲机里说了几句什么，然后侧身让开了一条路。
妈妈跌跌撞撞地冲进去。
花坛边的草地上，盖着一块白布。
白布下面，鼓起一个小小的、蜷缩的人形。
旁边散落着几根彩色的羽毛，是从逗猫棒上掉下来的。
风吹过来，羽毛轻轻滚了两圈。
妈妈扑过去，跪在草地上，手悬在白布上方，迟迟不敢掀开。
她掀开了。
白布下面是一张青紫色的，小小的脸。
“咪咪”