奢华的高定婚纱店里。
苏绵绵穿着镶满碎钻的婚纱，在镜子前不停地转着圈。
“砚白哥，我美吗？”
沈砚白心不在焉地盯着镜子里自己的脸。
他总觉得，今天的林音平静得让人发毛。
他烦躁地扯了扯领带。
不可能。
那个穷光蛋，不仅背了几百万的巨债，流产的身体又差，除了依附自己，她还能去哪？
沈砚白笃定，她熬不过今晚，就会跪在地下室门口，哭着求他原谅。
就在这时，隔壁的试衣间传来一阵欢呼。
一对情侣激动地举着刚出炉的红色结婚证，大声庆祝。
“老婆！我们七年爱情长跑，终于修成正果了！”
“七年”这两个字，像一记重锤，狠狠砸在沈砚白的头上。
他猛地摸出手机，点开日历。
今天日期上那个刺眼的红圈，下面备注着一行小字：
【林音盼了七年的领证日】
他这才恍惚想起，自己为了给苏绵绵抢下这套全球绝版的婚纱，彻底把这个承诺抛到了九霄云外。
一股巨大的恐慌，瞬间攥住了他的心脏。
“砚白哥，你怎么了？快来亲亲我呀。”苏绵绵嘟着嘴凑过来。
沈砚白一把将她推开，不顾她的尖叫，疯了一样冲出了婚纱店。
“沈砚白！你去哪儿！”
苏绵绵提着裙摆追到门口，只看到他车子绝尘而去的背影。
沈砚白颤抖着手，点开民政局的预约系统。
那一行冰冷的提示，让他如坠冰窟。
【预约号：XXXX，已由女方单方面取消。】
他像疯了一样，将油门踩到底，连闯了三个红灯。
脑子里，全是林音那双看死人一样，毫无波澜的眼睛。
他冲进民政局服务大厅，发疯般地翻找着今天的登记名册。
工作人员拦住他，冷冰冰地告知：“您要找的林音女士，已经在两小时前，亲自过来撤销了所有申请资料。”
沈砚白双腿一软，差点跪倒在地。
他失魂落魄地走出民政局，路过一家珠宝店。
橱窗里，摆着一枚最廉价的银戒指。
他想起，林音曾经拉着他的手，眼底闪着光，说好喜欢。
自己当时是怎么做的？
他大骂她虚荣、败家，然后粗暴地把她拽走了。
悔恨像潮水般将他淹没。
他冲进店里，买下那枚戒指，死死地捏在手心。
他自我安慰着，只要把这个施舍给林音，她一定会感动得痛哭流涕，原谅自己的一切。
他踹开地下室的门，举着戒指大喊：
“林音，我回来了！”
迎接他的，却是一室死寂，和空荡荡的衣柜。
她的东西，全都不见了。
沈砚白冲到书桌前，整个人都崩溃了。
电脑主机被拆得七零八落。
那个装着公司所有核心技术源代码的硬盘，消失了。
他颤抖着拨打林音的电话。
听筒里传来的，是冰冷的无法接通提示音。
就在这时，他的手机疯狂响起。
是公司的合伙人。
电话一接通，对方的咆哮声就炸了出来。
“沈砚白！你他妈死哪儿去了？！公司系统全线崩溃！所有数据都被清空了！我们破产了！”
沈砚白手一松，手机掉在地上，摔得四分五裂。
他终于明白，自己失去的，到底是什么。