在族内，男子若要娶心上人，得为女方擂一碗茶，以此证明心诚。
而家长要把茶喝完，才算认可这位女婿。
为了和沈言川结婚，
我恳求母亲，无论茶汤好坏，求她一定喝完。
可第一年，沈言川就锤坏了擂钵，
第二年，他不小心将茶尽数泼在我身上，
第三年、第四年……
年年落空，岁岁遗憾。
直到今年，
我意外接到一通电话，自称未来的我。
“你不能嫁给沈言川，嫁给他会害死你的母亲。”
她说了许多，
说得我心里忐忑，彻夜不眠。
于是，第二日我亲手撞翻茶碗，心中高悬的石头终于落地。
可六年出嫁失败，也意味着我要被献给山神。
乡邻纷纷惊叹出声，
只有沈念眉眼得意，笑声清脆。
“宋令仪，你怎么又老又蠢啊，昨晚那通电话是我用变声器打的，你竟然傻乎乎信了。”
“言川哥哥，她没有通过我们的考验，你也不要娶她啦。”
对上沈言川阴沉又失望的眉眼，我只觉得轻快。
毕竟，
上一世我和母亲，是真的被他们活活害死了。
……
青瓷脆裂，清茶漫过石板，
闻着空气中漫开的苦涩茶香，我抖了抖身上的茶叶碎。
望着母亲内疚的眼神，眼眶一酸。
她一直以为，是自己身体不好，才拖累了我。
我轻轻按住她捂在心口的手，
转头对沈言川道，
“借沈念吉言，沈言川，我不嫁你了。”
沈言川怔愣一瞬，随即，眉头蹙起。
“宋令仪，你又在闹什么，念念只不过是随口开个玩笑，你至于揪着不放吗？”
他扫过满地碎瓷，语气不耐，
“你都快三十了，你不嫁我谁又瞧得上你。”
“念念是我妹妹，你也算她长辈，本就该让着她，快给她道歉。”
我扯唇笑了笑。
沈念的父母，是沈家的佣人，
当年为了救下落水的沈言川，双双殒命，留下沈念被沈家收留。
说是妹妹？
其实是情妹妹吧。
上一世，母亲心痛我，忍着心绞痛，
硬是喝完了那碗劣质擂茶，成全了婚事。
可新婚夜，她突发心疾，
我跪坐在喜床上，丢下自尊，哭着求沈言川借钱。
他却脸色骤变，又气又恼。
“念念说的果然没错，山里的女子就是虚荣，宋令仪，你嫁进来不过一天，你就藏不住了吗？”
“钱钱钱，你就那么迫不及待！”
我拼命摇着头解释。
偏偏那晚，沈念因为我要嫁进沈家，闹着自尽。
于是，本该属于我和沈言川的新婚夜，他直接将人带上婚床，
又压着我在床前服侍，听着他们暧昧的声响，
一夜过去，他抓起床柜的喜钱，狠狠砸在我脸上。
“你还真是下贱，为了钱什么都做的出来。”
我含泪捡起地上的钱，不顾跪了一晚的酸痛，一瘸一拐地赶往医院。
万幸，母亲的命，从鬼门关抢了回来。
可没过多久，沈言川便辞退了所有佣人，
而我，明媒正娶的妻子，被他和沈念肆意使唤，
洗衣做饭，端茶倒水，
连沾染不堪痕迹的喜被都是我亲手洗净。
他当着沈念的面，往地上扔一枚枚一角、一块的硬币，
零钱噼啪作响，
冠上好听的名头，“按劳取酬，这是你应得的。”
我想起病床上奄奄一息的母亲，压住委屈，
直到我擦拭地板那日，胃里猛地翻江倒海，不受控制地干呕起来。
倚在沈言川怀里的沈念眸光一闪，故作惊讶地开口，
“言川哥哥，她吐得那么厉害，不会是怀孕了吧。”