我爸站在那儿，手里的文件撒了一地，脸色灰败。
我妈靠在便利店门口的柱子上，嘴唇在抖，眼睛红红的，不知道是哭还是气。
我看着他们，忽然觉得很平静。
“我没有什么要说的了。”我说。
“但有一件事我想让他们知道。”
我走到我爸面前，从他散落一地的文件里捡起那份假的智商测试报告，上面智商68几个字还清清楚楚。
“你们知道最可笑的是什么吗？”
我把那张纸举起来，对着围观的人群，“他们花了几千块钱，找人造了这份假报告，只是为了在离婚的时候不用抚养我。”
“他们怕我拖累他们。”
“可他们不知道，从六岁开始，我参加的所有比赛，拿的所有奖状，全被我偷偷复印了一份，藏在床板底下。他们每次藏起我的证书，我就重新复印一份，放在不同的地方。”
“他们不知道，我七岁就自学了英语，八岁开始学日语和法语，用的是网上免费的教学视频。”
“他们不知道，我十岁那年参加全国奥数比赛拿了一等奖，主办方打电话到家里通知，我妈说打错了，然后把电话挂了。”
“他们什么都不知道。”
我把那张假报告轻轻放在地上。
“但没关系，从今天起，他们也不需要知道了。”
我转身，一瘸一拐地走向那辆黑色的商务车。
陈主任打开车门，扶我上去。
安心在后面喊：“姜瑶姐姐，加油！”
我没有回头，但眼泪终于掉了下来。
车子启动，驶离了那条街道。
透过车窗，我看见后视镜里，我爸妈的身影越来越小，最后变成了两个模糊的点，消失在七月的阳光里。
陈主任递给我一包纸巾，什么都没说。
我擦干眼泪，看着窗外飞速后退的城市。
“陈主任。”
我说：“我有一个请求。”
“你说。”
“我想直接参加今年的高考。”
她转过头看着我，眼神里带着惊讶：“你才高二。”
“我已经自学完了高中三年的全部课程，数理化和英语没有任何问题。语文和文综可能需要突击一下，但给我一个月的时间，我有信心。”
陈主任沉默了几秒，然后笑了：“你的档案上说，你的数理逻辑是S+，语言能力也是S+。我本来以为只是纸面上的数据。”
“不是纸面上的。”
我说：“我从来没有纸面上的东西。他们不让我有。”
她的笑容收了一下，眼神里多了一种说不清的东西。
不是同情，是心疼。
“好，我给你安排。”
车子拐进了一条宽阔的大道，前方是一片崭新的建筑群，门口立着一块石碑，上面刻着六个字：国家青年人才中心。
陈主任指着那片楼：“从今天起，这就是你的家。”
我攥紧了手里的录取通知书，指尖因为用力而发白。
家。
这个字对我来说，一直是一个寄行李的地方。
爸妈家的客房、节目组安排的通铺、乡下那间发霉的偏房。
我住过很多地方，但没有一个地方叫家。
也许这个地方，可以试试。